第一卷 第一章樱花时节的遗书（5 / 11）

视野的上方降下白色帘幕。

菊子喃喃念著丈夫的名字，身体当场缓缓颓倒。

「妈，没事吧？」

明子慌乱地询问，菊子几不可见地收起下巴点了点头。

自己已经从混乱中回神，但并不是从冲击中回复，只是变得毫无感觉。自己方才开始，全身都处于一种胸腔被掏空的虚脱感之下。

十几分钟前因为贫血而昏倒的菊子被儿女带离急诊室，到走廊的长椅上坐著。明子留下陪著菊子，而纯也则独自回到急诊室。垂著头的菊子的视野之中出现一双皮鞋。她抬头一看，面前站著一位穿制服的中年警官。

「呃，请问你是南乡纯太郎的太太吗？」

菊子「哎……」地发出宛如叹息的回应。

警官用听起来毫不真诚的口气道了声「请节哀顺变」，然后看向菊子的脸。

「不好意思，想请教一下：您先生最近看起来有什么烦恼吗？」

「……什么？」菊子无法理解对方疑问，冒出呆愣的声音。

「我是说，他是不是有工作不顺利，或是健康上出问题之类的烦恼？」

警官彷佛对反应迟钝的菊子感到不耐，急躁地回答。

「你到底想说什么？家母才刚遭受打击，能请你们让她静一静吗？」

坐在一旁的明子搂住菊子的肩膀，恶狠狠地向警官回话。

「我明白你们的心情，不过这边也是肩负必须厘清车祸原因的职责。」

「原因？我爸爸是被卡车撞了，原因应该要问卡车司机吧。」

面对声音激动的明子，警官伸手搔了搔头。「这个嘛，在警署接受问话的卡车司机好像说，是南乡先生在红灯的时候突然冲出来的。还说那大概是……自杀吧。」警官眯起眼睛，低头看向菊子她们。

……？警官所说的话在菊子脑中一时间并未转换成「自杀」。

「你、你在说什么啊？我爸爸怎么可能自杀，是那个人在说谎！」

一瞬间瞠目结舌的明子马上尖声反驳。

「哎，这种可能性也有。只是也有人表示自己是对向车道的驾驶，刚好看到事发经过。那位目击者也说当时红灯，南乡先生自己突然冲到马路上，被卡车撞上。」

「怎么会……」明子一手摀著嘴巴。

自杀，他是自杀的？

菊子抱著空荡荡的心情，回想起今天发生的事情。这么一说，丈夫早上出门时，模样确实有点怪──还有傍晚时分打来的奇妙电话。他在那通电话后，随即被卡车撞了。

那就是自杀的前兆？而我没注意到？我和他都做四十年的夫妇，我却……

「一定是什么地方搞错了……爸爸……爸爸他自己……」

明子宛如咬著牙似地挤出话语。警官刻意地大大叹气，扬起一边嘴角。

「就算你这么说，现场甚至还有类似遗书的东西。」

「遗、遗书……？」明子顿时哑口无言。

「嗯，正是。南乡先生被撞的时候虽然两手空空，但在他的西装口袋中找到了疑似遗书的东西。虽然现在还无法还给你们，但可以先让你们看看。就是这个。」

警官从口袋中拿出装在塑胶夹链袋里的便条纸，递给两人。

两手空空？纯太郎应该随身带著一个小小的侧背包才对啊？

菊子想著，战战兢兢地将视线投向便条纸。看到纸上文字的瞬间，一阵晕眩感猛然袭来。视野中的景物瞬间失去远近感，文字迎面逼近眼前。

便条纸上罗列著凌乱的文字，还有每每下笔后便又马上涂改的痕迹，看得出动笔当时的纯太郎精神不稳定。文字似乎以水性原子笔写下，由于纸张濡湿，不少墨水晕开，字迹无法辨认。不过只凭勉强能够辨识的仅存文字，也能够推测出纸上写什么。

菊子

四十年来，容忍任性

对于实在心怀憎恨，

能

纯

我的任性？他一直容忍我的任性，对我心怀憎恨？我一直以为即使我们之间对话不多，也不曾庆祝过纪念日，但我们依然心意相通。我还充满自信，认为自己是丈夫的支柱。但他其实却觉得我烦人，对我心怀憎恨？

菊子捂著胸口，漏出呜咽。

那通电话后，没过多久他就在眼前的马路遭撞。

难不成他是确认我人就在家里，与他距离近在咫尺之后，才冲到卡车前面，目的就是为了暗示我是逼死他的原因？

脑袋之中响起倒塌崩坏的声音。

菊子两手抱头，缩起身体，试图从过于残酷的现实中保护自己。

结果纯太郎的死被当成自杀处理。

丧礼和其他事务都由纯也和明子全盘处理，一切毫无滞碍地进行，然而菊子再也无法回到以往的日常生活。

人生中的四十年遭到否定，内心破碎的菊子在感觉格外空旷的家中，失魂落魄地度过每一个日子。菊子变得几乎毫不打理家事，食物也只摄取足以维持生命的最低限量，一天大部分时间都在丈夫的佛龛前度过。即使不可能得到回应，她仍不停地向丈夫的遗像询问自己究竟哪里做错了。

看到菊子的状态，忧心的明子频繁来访，每每都向菊子提议搬到自己家一同生活。但是每当明子这么邀请，菊子的脸上就会浮现虚弱的笑容，左右摇头回绝。她认为对于将丈夫逼上绝路的自己，在这栋空虚寂寥的房子中腐朽凋零便是自己的义务。