第一卷 致深爱你的那个我 第一章幼年期（2 / 9）

优诺，死了吗？

因为实在太突然，让我完全没有真实感。我会打蚊子和苍蝇，也会吃肉和鱼。在游戏里杀死大量的怪兽。然而，优诺不是昆虫、不是食物，当然也不是怪兽。这样的优诺，为什么会死？使用道具它就会复活吗？用魔法呢？所幸，我不是会认真思考这种事的小孩。

「死了？为什么会死掉？」

「好像是交通事故，它想救一个冲出车道、差点被车撞的孩子，结果自己被车撞了。它真的很乖。」

虽然是我自己问的问题，但是爸爸这样回答，我还是不能接受。毕竟是突然听到这件事啊！我到底该怎么办？我该有什么想法？

「好像在妈妈家的庭院里，帮它建了坟墓。现在要过去吗？」

「……可是，我游戏玩到一半。」

结果，我竟然瞬间说出这种答案。我明明知道，这比玩游戏还重要很多。

「……这样啊。那，就下次再去

吧！」

本来以为爸爸会大骂：现在不是玩游戏的时候！结果爸爸只是用担心的眼神看着我。那眼神感觉很让人心痛。

「……我还是，现在去好了。」

我说完便关掉游戏机的电源。

准备好之后，搭着爸爸的车前往妈妈家。距离不远，车程大约十分钟左右。我有时候也会自己骑着脚踏车去。

爸爸妈妈刚离婚时，我经常到妈妈家去玩。一方面是可以见到妈妈和优诺，但是能见到爷爷更让我感到开心。爷爷总是很温柔，每次去都会给我甘甜的糖果。不过，后来我越来越少去妈妈家，今年正月拜年之后，就再也没去过了。

「啊，小历。你来了啊！在这里喔。」

时隔数月才见到的妈妈，似乎因为优诺的事大受打击，表情沮丧到令人担心。我有点不安，不知道自己是不是看起来也像那样。

「你还好吗？」

「嗯，谢谢你。」

爸爸向妈妈搭话，妈妈看起来有点安心似地笑了笑。虽然是在这种时候，但是看到他们感情很好的样子还是让我很开心。

优诺的坟墓孤零零地在后院角落。只有一点小土堆，就算大家告诉我优诺就埋在下面，我也毫无真实感，甚至觉得优诺被埋在地下很可怜，想放它出来。

「优诺啊，是从小历出生那时候开始养的喔！」

这件事我至今听过好几回了。还有一首标题是〈孩子出生之后请养一只狗〉的诗，听到我都会背了。

孩子出生之后请养一只狗。

在孩子的婴儿时期，狗狗会是孩子的守护者。

在孩子的幼儿时期，狗狗会是孩子的好玩伴。

在孩子的少年时期，狗狗会是孩子的知心伙伴。

最后，在孩子成为青年时，狗狗会以自己的死亡教导孩子生命的宝贵。

……如果这首诗说的是真的，那优诺死得好像有点太早了。虽然我不知道什么时候才算是青年，但我现在才九岁。可能是因为这样，所以就算看到优诺的坟墓我也不懂生命的宝贵。

「小历，你也要去见见爷爷他们喔！」

因为爸妈这样说，所以我直接走进屋里。我和爷爷也好几个月没见面了。

「啊……小历。你来了啊！谢谢你。」

好久没见的爷爷，比我印象中还要老了很多。最一开始养优诺的就是爷爷，所以他或许比任何人都要伤心。

虽然爸爸要我在妈妈家住一晚，但我拒绝了。

因为我觉得，如果不能好好为优诺的死感到悲伤，就无法继续和爷爷待在一起。

*

在那之后一个月左右，我几乎忘了优诺继续过日子。

而且，我也没有再去过妈妈家。没能为优诺的死感到悲伤，至今我仍然觉得愧疚。

那天，我像平常一样待在研究所的托儿室。

今天只有我一个人。因为书已经看腻了，所以就随手打开电视。

我之所以停下切换电视频道的手，是因为画面上出现黄金猎犬。

那是很像优诺的大型犬。我不知不觉就被吸引，盯着画面看。

该节目是介绍以不同形式为人类服务的狗狗特辑。成为盲眼主人的眼睛、帮助主人生活的导盲犬；在灾难现场帮助人类找出生还者的搜救犬；从搁浅的船上衔着绳索游到岸上的船上犬；坚持等待无法回家的主人的忠犬；为了宇宙开发实验而单独飞往太空的莱卡太空犬……

电视里的评论人称赞这些狗狗的勇气，为它们的忠心而落泪。狗狗绝对不会背叛人类，是人类最好的朋友。电视节目在那之后一直感人地描述，狗狗如何为了人类而生，也为了人类而死。

看着电视，我不知道为什么觉得好生气。

连自己也不太清楚到底为什么生气，甚至也不知道自己是不是在生气。或许那不是生气，而是不甘心。然而，就算真的是这样，我也还是不懂，什么叫做不甘心。

什么都搞不清楚的我，眼底冒出莫名热气。

我为什么会哭呢？

「你怎么了？」

突然听到声音，我吓得抬起头来。