第十卷 第三章保存回忆的文字之国（6 / 9）

抱着刚买的书走出店门，我再次回头。

逝世五周年。

我认识的大叔旁写着这行字，在小小的海报上看起来非常拥挤。

『行政通知：有您的书寄放于国内。』

我看着入境时交给我的纸张，循着过去的脚步向前走。听说，只要拿出入境审查表，就可以在图书馆领取我的书。

虽说是要给我的书，不过在我的记忆中，我在这个国家没有亲近到堪称朋友的人，更没有情人。

但我并非毫无头绪。

不是别人，而是我留给自己的笔记本，恐怕就收藏在图书馆里吧。

上面究竟写了什么内容？只可惜，我虽然记得自己去过图书馆，可是写在师父交给我的《具有无限可能性的书》上的内容，我早就全部忘光光了。我绞尽脑汁，但是在抵达喷水广场之前迟迟想不起来。

「你好。」

一来到喷水广场，循着记忆行走的脚步反而停了下来。

抬起头，我看到一位女性坐在背对着喷水池的长椅抬头看着我。

「你喜欢那本书吗？」她的双眼注视着我手中的那本书。

「我还没看过，所以不知道喜不喜欢。」

「啊啊……说得也是。对不起，我只是觉得有点怀念，情不自禁。」她高雅地掩住嘴边。

然后以似曾相识的动作笑了笑。

她的大腿上放着一本破破烂烂的小册子。

不知是因为我仔细盯着那本小册子看，还是她看到了我的入境审查表。

「你是外国人吧？」女性语气沉稳地问。

我点头表示肯定。

「是的，我是从很遥远的国家来的。」

「是有什么要事吗？」

我没有回答，取而代之指向女子手边。

光是如此她就理解了，「哎呀。」一声笑逐颜开。

「对方是谁？」

「以前的我自己，但我不记得自己写了什么。」

「是吗？」

那么就很值得期待了呢，她说。

我点头回应。

「那本书是你先生给你的吗？」

然后歪着头问。

「是呀。」我得到意料之中的答案。「外子笨拙，又爱骂人。」

原本应该看起来相当高级的小册子变得颇为寒酸，仔细一看，还变得很薄。在遇见我之后，他一定又重写了好几次吧。我眼前出现他继续抱头苦思留下的痕迹。

女子怜爱地抚摸小册子。

「可是，他是个好丈夫。」

接着这么喃喃说道。

「……请问那本书上写了什么？」

我感到有点好奇。大叔烦恼到最后，究竟对她说了什么？

「上面只写了一句话喔。」

女子笑着把小册子交给我。「他一定是害羞到不敢当面跟我说吧。」

我接下她的小册子，翻了开来。

「…………」

上头确实写着当面说出口稍嫌难为情的一句话。

●

图书馆中，举目所及尽是书本。

不愧自称文字之国，自玻璃天花板洒落的光芒照亮书架上的每一本书籍。

「欢迎莅临图书馆。」

我跟师父两人一起造访，柜台后方的女子就如传闻所说，表示这间图书馆除了能借阅一般书籍，还提供寄放小册子的服务。

「那么，可以帮我保管她的小册子吗？」

师父对柜台小姐说，推了一下我的背。我反射性地抬头仰望师父。