第一卷 第1章（2 / 37）

我来这个村的契机源自父母的离婚问题。从这个春天以来围绕财产和抚养权的离婚协议一直持续着，但父母不知为何继续一起在家里生活。我无法忍耐他们明明没有感情却还要若无其事生活的样子。而且，在三月份姐姐以上大学升学为机会离开了家。因此只有我一人被留在漩涡当中。

叔叔对此看不下去就邀请我“在玉川村过暑假吧”。我立刻赞成。

一个人过暑假更轻松。

眺望平淡无奇的景色，我察觉到山的状况有些奇怪。

生长着的树木的形状很奇怪。树干的根部沿着斜面向下延伸约五十公分，然后变为向天空成长之势。就好像是鱼钩的前端扎入斜面一般的形状。

“好怪的形状……”

我不由得喃喃自语。

叔叔听到了我的话。

“是根部弯曲。因为雪的重量。”

“雪？”

一回头，眼光就与安心微笑着的叔叔对上了。总觉得，好难为情。

“这一带，长野和新泻的县境一带是世界级的大雪地带啊。雪多的年份一个冬天就能积上接近五米的雪。积雪到了春天就会沿着斜面一点点移动、流动、开始融化。树忍受不住雪的重量，根部就弯曲了。”

我再次盯着景色，试着想象被五米厚的雪埋住的样子。但是，也许是因为现在满眼绿色，加上酷暑难耐，不能很好地想象出来。充满热气的车终于开始下坡了。

唉呀，终于跨过山顶了啊。

遮蔽视线的树木也慢慢变少了。

拐了一个大弯后，视野一下子开阔起来。

挡风玻璃的对面，连绵着屏风般绿色的高山。山脚凹陷如蒜臼，山脚底下坐落着点点人家。屋瓦和镀铁皮屋顶反射着日光。

“那边就是玉川村。村后耸立着的山当中最高的是雨饰山。日本百座名山之一。”

叔叔自豪地挺起胸。

周围的山中只有雨饰山孤立突出。

“我记得那座山……”

一看到雄壮的雨饰山，七年前的记忆就一点点复苏了。那座山总是在我和小仁玩耍回忆的背景里。

在追寻记忆期间车子进入村落。驶过连绵着高高围墙的道路。数分钟后，到达了叔叔生活的平房教员住宅。

到头来，路上没碰到过一个人，一辆车。

果然这里好乡下啊。

教员住宅也是破破烂烂的。红色铁皮屋顶到处生锈。真是有种昭和年代的感觉。这家应该和七年前没什么变化，可是我却记不得外观了。

在教员住宅放下行李大约两小时后，我迷路了。

之前我就在想是不是那样。然后，现在，我确信了。因为路旁庄重地立着由石头雕刻而成的财神。而算上这次我已经第三次看到这石像了。

第一次是一小时前，第二次是十五分钟前。

我明白如果不向谁问路的话问题就得不到解决。但是，已经这样徘徊接近两小时了，都没有见到村里的任何人。这个村子里真的有人住吗？

而且我的喉咙好渴。

因为车里空调坏了，我的喉咙和身体都感到很干渴，很想到了叔叔的家马上就喝冰果汁。但是，冰箱里只有

罐装啤酒。

“不远处就有超市。买点什么回来吧。”

把叔叔的话当了真，我离开教员住宅想去买可乐。但是，却找不到应该在“不远处”的超市。

每家都围着叶子锯齿状且高度约为两米的篱笆。因此，怎么走景色都没有变化。方向感完全失常了。仿佛是绿色的迷宫。

仰望天空，万里无云。

口好渴，身体好热。还有，蝉好吵。

头一恍惚，身体不由一个踉跄。

“好疼!”

与此同时右手扎进篱笆里。顺势碰到叶子上的刺，划破了手指尖。顿时传来一阵钝痛。一看到伤口处渗出血，就感到非常凄凉。

如果按附近人家的门铃，应该会有人出来的吧，最好的解决方法就是拜托那个人带路。但是，我有点不敢按陌生人家的门铃。

再走走看吧。我那样想着刚抬起头，就惊住了。

眼前站着一个女孩子。

——到刚才为止还没有人啊。

女孩子的长发看起来像金色也像银色，在阳光下闪闪发光。面孔看起来像是西欧的外国人。只是，她穿着蓝色和服，踩着草屐的样子多少有些别扭。大概十四五岁的样子吧。

我惊讶着呆立不动，女孩子轻启形状美好的嘴唇搭话过来。

“有虫子。”

凛然的声音掩盖了蝉鸣声。

原以为是外国人的女孩子能说日语这让我有些放心了。她的意思是在说蝉很多之类的吧。