第一卷 第九章愿这世上有爱（7 / 9）

我不曾进过瑞穗同学以外的异性房间，所以我分不出这个房间里的东西少得异常而欠缺生活感，这是显露出他的个性，还是男生的房间普遍而言就是如此。只有一件事我很清楚，那塞满了书本且高得几乎顶到天花板的大型书柜，并不是十七岁高中男生房间里普遍会有的东西。一靠近书柜，就闻到淡淡的老旧纸张气味。

我换上瑞穗同学借我的睡衣，把裤脚折了三折后，对门外喊了一声：「久等了。」瑞穗同学稀奇地看着换上他国中时代运动服的我。他的视线令我扭捏起来，于是我指向书柜，将视线引导过去。

「真惊人，你的书好多喔。」

「可是我并不是每本都看过，」他以自嘲的语气说：「而且我根本不爱看书。严格说来，比较接近一种收集癖。我喜欢逛旧书店，去买那种书名会频繁出现在专门杂志上的『姑且算是值得信赖的作品』。」

「你好用功喔。」

他摇摇头说：「我做事只有三分钟热度，不管做什么很快就会腻。所以才干脆拿自己觉得最无聊的东西当作兴趣。你觉得是为什么？」

「不就是因为失望的风险最少吗？」

「没错。然后我不厌其烦地接触下来，虽然并没有变得喜欢阅读，但已经懂得喜欢阅读的人们有着什么样的心情。这是很大的进步。」他抚平床单上的皱褶，卷起毛毯，调整枕头的位置。「现在先别说这些了吧。都准备好了，你尽管睡吧。」

我在冰凉的床单上坐下，钻进毯子里把头垫到枕头上。连我自己也知道动作很生硬，但要我别紧张实在是强人所难。如果这世上有哪个女生要睡在自己心上人的床上却不觉得紧张，我怎么想都觉得这个女生已经失去了人类该有的某种重要特质。

瑞穗同学的气味笼罩住我。我也不太会形容，说穿了就是别人的气味，一种自己身上绝对发不出来的味道。他唯一一次拥抱我是在沟渠里，所以当时闻不太出来，但要是把头埋进瑞穗同学的怀里，多半就会闻到这种香气吧。而他的气味在我心中，和安心感、喜悦与怜爱紧紧相连，难以分开。我甚至想偷偷把这条毛毯带回去。

「我会算好时间回来叫你起床。那么，晚安。」

瑞穗同学拉上窗帘，关掉电灯，就要走出房间，但我叫住了他。

「不好意思，你可以陪到我睡着为止吗？」

他以有点退缩的样子回答：「我是完全没关系-可是该怎么说……要是我起了歹念，你打算怎么办啊？」

我的脸有点发烫，多亏灯已经关掉，让我不会被他看出这一点。

这样啊。原来瑞穗同学有把我当成异性看待啊？

我一直想知道这件事。他对我的好意是纯粹的友情，还是说也多少含有对异性的好感，这个疑问在此时得到了答案。一股温暖在心中慢慢漾开。

「到时候，我会做形式上的抗拒。」我回答。

「不可以只有形式上啦。」他难为情地笑着说：「一旦你觉得我会对你乱来，尽管往我眉心狠狠揍一下。只要这么一下，像我这样的胆小鬼就会恢复理智了。」

「知道了，我会记住的。」

我牢牢记住，千万不要打他的眉心。

瑞穗同学点亮台灯，开始看书。我微微睁开眼睛看着他。

我想，我一辈子都不会忘了这幅光景。

我怀着这样的念头睡着了。

往后的日子里，我频繁地到他房间借床睡。我一换上睡衣，钻进毛毯，瑞穗同学就会以几乎听不见的音量播放音乐，并随我的意识远去而慢慢降低音量。当我睡饱醒来，他就会帮我泡一杯热腾腾的红茶，然后让我坐在脚踏车后座，送我回家。

自从有一次在半梦半醒之间，看到瑞穗同学轻轻帮我把掀开的毛毯重新盖好后，我就学会了一种最轻微的翻身动作，能够将毛毯自然地掀开。其中最难的环节，就是他轻轻抓住毛毯帮我拉上来时，要忍住不由自主想微笑的感觉。我似乎就是透过压抑住笑容不表露出来，将心中产生的温暖留在体内，爱慕他的心意也益发增长。

有一次，他凑过来仔细看我的脸。当时我虽然闭着眼睛，但从微微听见的呼吸声，就听得出他蹲在床边不动。

结果瑞穗同学完全没动我。即使他真的做了什么，我也会坦然接受，不，我甚至在等他有所行动。坦白说，如果他愿意「起歹念」，我会非常开心。要知道我十七岁，他也十七岁了。十七岁就是一种会无法完全控制住自己而憋得很难过的年纪。

但我现在不奢求更多，只求能在看书的他身旁，让一切都维持含糊不清，好好睡上一觉。我打算一直陶醉在这种来自不完整的完整当中，直到我们彼此再也忍耐不住为止。我将头放到坐在床上的瑞穗同学膝上，任性地要求说，唱一首摇篮曲给我听。他小声地哼起了〈blackbird〉。

就在我们悠哉度日的时候，结尾已经迅速逼近。我虽然早已隐约察觉到，没想到它竟以远比我想象中更惊人的速度悄悄逼近。

要是知道我们剩下的时间已经不到一个月，我们肯定会更快把彼此的心意毫无保留地传达给对方知道，就像男女朋友那样，把各式各样能做的事情全都尝试过一遍。

然而，我们没能得到这个机会。

十二月底，一个昏暗的星期六，我带瑞穗同学去远方的一个市镇。我们在电车上摇晃了一个小时左右，在一个几乎令人误以为是垃圾场的小车站下车。候车室里布满了失去主人的蜘蛛网，月台上掉着只剩一只的手套。

我们走了三十分钟左右，最后来到一处山丘上的公共墓地。开阔的原野上，散落着几块墓碑，其中一座就是我父亲的墓。

我没带鲜花，也没带香。简单合掌祭拜后，就在墓碑前坐下，将父亲的事情说

给瑞穗同学听。虽然没什么特别值得纪念的回忆，但我一直很喜欢父亲。小时候每当被母亲骂，或是跟朋友处不好，弄得心情低落时，父亲就会邀我一起去兜风。车子开在什么也没有的乡间道路上，汽车音响放着老派的音乐，而父亲就会以连小时候的我都听得懂的方式，解说这些音乐的可听之处。皮特丨汤申德说过的话，也是父亲告诉我的。

我之所以会贪婪地找音乐来听，搞不好就是因为能够从音乐中感受到父亲的存在。感受到家里还很祥和，什么都不必担心的那个时候i那就是父亲存在的象征。

我说完父亲的事，就唐突地提起：

「继父似乎欠了债。他沉迷于赌博，我早就想过迟早会发生这种事，但金额远超出我预料。用正常的方式，已经无论如何都还不完了。他欠的那些钱似乎不是从正当管道借来的，而且欠钱的原因是赌博，也就很难宣告破产。」

在家里，双亲争执不休。继父这次似乎总算有点愧疚，并未诉诸暴力，但这也只是迟早的事。虽然我不知道会以什么样的形式执行，但等到下次继父气得失去理智，多半就会发生某种无可挽回的事情。我有这种预感。

我无法「延后」继父的行为。他欠下的庞大债务，肯定会毁了我的人生。但对于这种慢慢蚕食的不幸，我的魔法就无法发挥效力。要发出「延后」所需的灵魂嘶吼，就必需有具体、直接、集中，且清楚明白的痛苦。

而且即使我「取消」了这笔债务，继父也未必不会重蹈覆辙。到头来，我的魔法根本派不上任何用场。

我起身拍掉衣服上的脏污。

「好了，瑞穗同学i我也差不多累了。」

「这样啊。」

「你会用什么方法杀我呢？」

他没有回答，瞪视着我。似乎是有什么事情惹他不高兴，这是他第一次对我露出这样的表情i我被震慑住了。紧接着瑞穗同学以相当强硬的手法吻了我。在墓地初吻，非常符合我们的作风，而我就是满心珍爱这种无可救药的感觉。

四天后，时候终于到了。

我回到家，最先映入眼帘的就是母亲的尸体。

不，当时也许还不是尸体，也许还处在只要立刻实施适切的处置就还救得活的状态。可是不管怎么说，几个小时后再摸她的脉搏时，她已经成了尸体。