第一卷 第三天（16 / 19）

箕轮掌握的是错误情报。

不然，就是箕轮故意撒谎。

前者并不稀奇，因为人类经常犯错。后者也不稀奇，因为人类经常撒谎。

车子在壅塞的道路穿梭，我们的话渐渐变少。回荡车内的音乐，宛如以钢琴声包覆轻快的歌声。我仿佛看见音乐在前座那对沉默寡言的夫妇头发上弹跳。

我听着雨刷摩擦挡风玻璃的声响。雨势虽然不大，但丝毫没有止歇的迹象。一颗颗雨滴撞在玻璃上，碎裂四散。

「天空明亮了些，但雨就是不停。」山野边自言自语。

「没那么容易停。」对于这一点，我相当有自信。每次为工作来到人间，往往在下雨。就算没下雨，也是乌云密布，空气中飘着眼睛瞧不见的雨雾。「好想看一看太阳。」

「千叶先生，太阳总会露脸的。要是雨真的下个没完，后果不知会多么严重。」

「真的吗？」我怀疑自己根本没机会目睹太阳的出现。

「这么一提，我也有些不安。」坐在副驾驶座的美树转头说：「我们认为明天早上太阳一定会升起，但那只是我们一厢情愿的想法，根本没有证据。」

「唯一能肯定的，就是人迟早都会死亡。」

「千叶先生，你怎么老爱提这种让人难过的话题？」美树责备道。

「另外，还有一件能百分之百肯定的事。」

「哪件事？」

「每个人都活过。」

「什么意思？」

「每个人都有生日。」

「那又怎样？」

「我只是觉得，既然要谈这个话题，不如想得乐观些。」

约过二十分钟，山野边的手机响起。山野边拿起手机一瞧，递给坐在副驾驶座的美树。「箕轮打来的，你接吧。」

「喂？」美树按下通话键，手机另一端传来一句：「我是箕轮。」我全神贯注地观察手机周围的空气，将手机的电波复原成声音。

「山野边在开车，我替他接电话。」美树的语气异常平淡。

「啊……好久不见……久疏问候……」箕轮似乎有些狼狈，吞吞吐吐道：「那时造成不愉快，我感到相当抱歉……」

「不，是我太小题大作。」美树回答，大概是指女儿过世时箕轮的采访行为吧。「我们正赶往滨离宫恩赐庭园。由导航器看来，大概还需要……」

「十五分钟。」负责驾驶的山野边应道。

「大概还需要十五分钟。」

「噢，那很好……」

「那很好？箕轮，这是你提供

的消息，怎么说得事不关己？」

「话是没错……」箕轮欲言又止。我试着分析他话中的种种情感，或许有点像人类喝下葡萄酒后猜测产地。他并非「警戒」或「诧异」，比较接近「怀疑」或「迷惑」。

「山野边真的打算过去？」箕轮接着问。

山野边握着方向盘，凝视前方的挡风玻璃，仿佛在说服自己般呢喃：「我们夫妇坚持要行动，于是箕轮百般劝阻，这是最健全的状态。」光是听美树的回应，山野边便大致猜到箕轮的意见。

「我不认为报仇是坏事，但要是做出违背常理或犯法的举动，你们可能会惹上麻烦。这才是我最担心的情况。你们明明没做坏事，为了报仇变成众矢之的，太划不来。」箕轮似乎是透过美树与山野边对话。

「箕轮，你是想劝我们打退堂鼓吗？但你的论点实在一点说服力也没有。」

前天箕轮提供本城躲在饭店的消息时，说起话也是像这样不着边际。

箕轮沉默半晌，应一句「或许吧」。他似乎不是刻意逃避问题，是在反问自己「为何要把消息告诉山野边」。

「我不知道怎么做才对。不过，我希望就算使用暴力手段……」

「也该手下留情？」

「不，我不是要你们手下留情，而是希望你们别为此赔上后半生。」箕轮的语气几近恳求。

「咦？」

「动手前，请多为自己的人生想想。」

美树不知怎么回答，愣了一下，移开手机对山野边说：「箕轮希望我们『别为了报仇糟蹋后半生』。」

美树的口吻像在传达重要讯息，不带丝毫调侃或取笑意味。

「我们的人生早就糟蹋殆尽。」山野边语带自嘲，「箕轮嘴上这么劝，心里其实很明白。你告诉他，等一切结束，我们会搬到南洋的小岛安享晚年。」

美树照着这些话向箕轮转述。

「这种陈腐的皆大欢喜结局，写在小说里不知有多糟糕。」箕轮有气无力地笑道。

「他说，在南洋小岛安享晚年是老套的结局。」美树转述箕轮的话。

山野边眯起眼。「写在小说里是老套的结局，发生在现实中却是不得了的大事。」

这通电话到此结束。

「最后这句是什么意思？」我问山野边。