第16章（2 / 3）

“……如果当初没给他买那只兔子就好了。”他答非所问。

女人皱起眉头，刚要追问，姜胜已经转身用后背面对她。

“早点休息吧，明天一早去家具城换个新的鞋柜。”

……

夜色把八里村派出所压成一块沉静的方盒，室内的冷白灯像从水底漏上来。值班窗后的人影偶尔动一下，椅背发出极轻的吱呀。走廊长而空，回声把每一步都拉长。墙上的“平安创建”海报被风吹起一个角，啪嗒、啪嗒地敲着墙，像提醒，又像催促。

戚迪瘫在吱呀作响的转椅里，嘴里叼着一根闪着红光的烟，右手捏着一枚银色打火机，金属盖一开一合，清脆声在空房里敲得很轻。

办公桌桌面上，放着几份文件，分别是7月18日的接警记录单和情况笔录、物证登记。

“报警时间：2008年7月18日19：20，报警人：何志国。警情简要：报警人称楼内发现疑似人类肢体，请求到场处置。到场/撤离：到场19：32，撤离20：25。初步处置意见：可疑动物肢体，已封存送鉴定。”

“被询问人：蔡岛嘉/性别男/年龄28。询问时间地点：2008年7月18日20：15–20：20，现场院内。基本情况陈述：被询问人称于当日14：30左右离开自建楼，发现该物时不在场；此前亦未见楼内出现类似物件。补充情况：现场除该物外无其他损坏；周边群众称未闻异常。被询问人未触碰该物。民警提示：已告知相关法律程序与鉴定核查流程，被询问人表示知悉。核对无误：本笔录宣读/自行阅看无误后确认。”

“物证编号：jd-20080718-01。鉴定机构：江都市公安局技术处。鉴定结论要点：经宏观形态比对，判明为猕猴（macacasp.）前肢，非人源肢体；建议移交相关部门按涉野生动物制品程序处置。”

当时他并未过多在意，猴手虽然有恐吓性质，但这种东西，通过养猴人不难得到。

然而，今日的红外探测器却让他不得不多想。

一个出租车司机，住在廉价的自建楼里，却愿意花一天的所得去买高科技探测器。他保护的，是自己吃喝拉撒睡的隐私，还是某种更见不得光的东西？

联系上前几日才发生的猴手事件，戚迪不得不认为，那栋看似寻常的自建楼里，一定有不寻常的事情正在发生。

派出所玻璃门忽然被人推开，酒气混着夜风，像一股掺了辣油的臭味飘了进来。戚迪把打火机的盖“啪”地合上，擡起眼皮，一个醉汉被半拖半推着闯进来，衬衫领口吊着两粒扣子，胸前汗渍像一块岛，裤腿溅着不知名的汤水，脚上只有一只鞋——另一只鞋被他拎在手里，当宝贝似的护着。梁芸单手卡住他肩胛，另一只手按着他的手腕，像拎一只不安分的公鸡。

“老实一点！”她的声音不高，却带着不容置疑的冷硬。

醉汉脚下打滑，一脚踢在等候区的金属椅子上，“嗵”地一声闷响，随后是不清不楚的一串骂街。

“松开！老子认识所长——”醉汉用力一甩，脚下又滑了一下，整个人朝前扑去，正好撞上前台的木边，“哎哟”一声长，半边脸贴在桌面上，呼出的酒气把登记簿一页吹得掀起小角。

“认识谁都没用。”梁芸不疾不徐，把他从桌边拎起来，按在椅子上坐好，随手把他那只孤零零的鞋拨到椅脚下，“先坐稳。”

醉汉不老实，屁股离椅背两寸，脚尖在地上乱蹬，一双棕色皮鞋的鞋跟敲得“笃笃”响。他指着墙上的“有事找警察”，舌头打着结：“我就来找——找……找你们，你们你们你们……”他重复卡壳，眼珠子在灯下打滑，像两颗泡过酒的葡萄。

“为什么要在烧烤摊上闹事？”梁芸问，“人家老夫妻老老实实做生意，哪里惹到你了？”

“我就是、就是看他们不顺眼！怎么的了？”醉汉眼珠子一转，滴溜溜地定在梁芸脸上，“但我看你、看你顺眼……你虽然头发短，但脸、脸还挺好看的……有男朋友没有啊，美女警官？”

戚迪把那根只剩烟屁股的烟往烟灰缸里用力一摁，起身朝梁芸走去。

“让我来。”

梁芸看了他一眼，转身走开了。

“诶，女警官，漂亮的女警官，你怎么走了，别走啊……”

戚迪走到醉汉身侧，语气不紧不慢：“严肃点，坐好。”

醉汉正要回头再飙几句油腔，手腕已被戚迪两指扣住，接着反向一剪，像把生锈的折叠刀掰回槽里。

“啊！疼疼疼！疼疼疼！”

椅脚在地砖上“吱——”地拖出半弧，醉汉惨叫着，眼神霎时清醒了。

“好事。”戚迪把他肩胛向下按了按，“说明你还分得清疼——能分清疼，就能分清话怎么说。”他俯身，低声说，“现在，闭嘴三十秒。把脑子里的酒精倒出去，想想到底该怎么说话。”

醉汉额头冒汗，眼神终于老实，戚迪一问他就一答，分外配合。

梁芸抱着手臂，在一旁冷眼观看。

半小时后，醉汉的家人来派出所接人，老实巴交的妻子抹着眼泪向梁芸和戚迪连连道歉。醉汉在戚迪面前乖如孙子，一出派出所大门，斥责妻子的声音就威猛八方地响了起来。

戚迪和梁芸站在大厅，看着两人打车离开。

“……真是混账。”她的声音微不可闻。

戚迪冷笑了一声，不以为意地瞥她一眼：“你怕鬼吗？”

“……什么意思？”

“你就回答我怕不怕。”

梁芸沉默片刻，反问：“谁不怕？”

“在基层再熬两年，你就会发现，除了‘人’，什么都不可怕。”戚迪转身走回办公桌坐下，从烟盒里抖出最后一支烟点上。

梁芸在他的办公桌前停了下来，目光落在他的烟盒上。盒子整体通红，正面一个硕大的“囍”字，小卖部7块钱一包。

“我记得以前你只抽玉溪。”

戚迪顿了顿，伸手将烟盒扔进抽屉里，漫不经心道：“便宜烟劲大。”

烟雾缓缓升起，像一层薄纱把他的人遮到朦胧。梁芸隔着那团烟看他，只看见一张被生活磨糙了的轮廓。

“有困难就开口。”

戚迪仿佛被那片烟雾冻结了，过了许久才说：“……能有什么困难。”

梁芸不再追问，转身回到自己的桌前。戚迪深吸一口，尼古丁在胸腔里绕了一圈，空落落的。他拉开抽屉，把那只空烟盒摸出来，握在掌心，慢慢攥紧——“咔啦”一声，硬壳被捏塌，红色的“囍”折成一道褶。

在无尽的沉默之中，秒针和时针同时指到了十二的位置。戚迪把打火机和手机一并揣进兜里，起身说：“我先下班了。”

“嗯。”桌后传来梁芸的声音。