第一卷 Chapter01狐的故事（2 / 13）

终于，她开口了。

「你会经三更半夜一个人醒着，却不知为何忽然觉得恐惧吗？」

「偶尔有。」

「到了早上，却不知道为什么当时那么不安吧。就跟那一样。对我而言，东京一直都是夜晚。」

她是这么说的。

○

从天城先生住处回来，见到枣姐正把展示在店外的素陶水瓶和小柜子搬进屋里。天色已经暗了下来，店内灯光透过玻璃窗流泄出来，枣姐低着头搬运商品，灯光照亮了她的侧脸。

「天城先生感觉有点恐怖。」

我一面帮忙一面说着。

「对啊。」

枣姐低声地说，把木头雕刻的布袋福神抱在小小的双乳之间。在她怀中，笑意洋洋的布

袋福神就像只小猫还是什么的，感觉柔柔软软、蓬松蓬松的。那只模样古朴的布袋福神在我打工的那段期间始终没有售出。每天早上，枣姐把布袋福神搬到店外晒太阳，到了傍晚再像方才一样抱回店里，如此来来回回、搬进搬出的，布袋福神和枣姐看起来都圆圆膨膨、好像很满足的样子，感觉十分有趣。

结束关店的工作后，枣姐脱掉外套，说道：「真对不起呢。」

「对不起什么？」

「本来应该是我要去的，可是，我不喜欢上那里去。」

「我懂。」

「天城先生有说什么吗？」

「没有，没说什么。」

「这样啊。」

然后她没再开口，脱了鞋走到店后头。

我在脑中想着那只送给天城先生的漆器盒子，忍不住猜想里面到底放了什么。

○

多次往来天城先生的住处后，我俨然成了枣姐的代理人。亲身见识过那座宅邱的诡异后，我心中生出一种义务感，认为不能让枣姐到那种地方去。这也是回报枣姐，因为她总是请我吃晚餐。

通常人在心情不好时较为寡书，但天城先生心情不好时却特别多话。起初还未察觉这一点，我会相当困扰。天真地以为他心情好而迎合他，结果他说出难听得过分的话。虽然生气，但因为他是重要的客人，也只能忍着不回嘴。

倒是他静默不语的时候，比较令人放心。了解这一点后，他饶舌多话的时候我便尽可能不回嘴；不过若是遇上他真的情绪极差，我的沉默只是火上加油。这种时候我也一筹莫展，只能一心找借口告辞。

我们会面的地点很固定，就在那间狭长的和室里。他递烟给我，两人烟氲弥漫地抽着烟。他的烟多得好像怎么抽都抽不完。到了冬天，日照时间变短，他就会点上一盏纸灯笼，从没开过电灯。在摇曳的灯火照耀下，影子映照在随着天色变暗的格子门上。

会面的时间逐渐拉长，这对我来说相当困扰。他迟迟不把桌子上的包裹打开，想要尽早离去的我如坐针毡。我想说「快一点！」却说不出口，只能沉默地坐进沙发。我会听着两人香烟燃烧时的滋滋声响和竹林的喧嚣，就这么度过半小时。坐着坐着，连我也陷入重度的忧郁当中，以为自己的生活被眼前这吞云吐雾、幽鬼般的男人给鲸吞蚕食了。

我开始觉得，天城先生一定是以此为乐。如果他对我做的事，从前也如法炮制地施加在枣姐身上，那就太残忍了。

○

「你很少谈自己的事呐。」天城先生说。

「因为我只是个跑腿的。」

「枣小姐好像相当中意你呢。」

在纸灯笼的光晕中，他浅浅地笑了。

「我整天关在屋里，有机会听别人说话就觉得开心。你不用那么拘谨没关系。」

「这我可没办法。」

「为什么？」

我不知如何回答，只好继续抽烟。

「真想多听听你的事呐，你是学生吧，大学生活如何啊？」

「不太有趣。」

「上课很无聊吗？」

「也许是吧。」

「我大学读了好几年，因为读了太久了，就被赶出来。有时候觉得，那段日子最快乐。有时又觉得，当时其实有当时的苦。我也不是很清楚。」

我静默聆听着，直觉要是冒然开口，必定会一步步身陷对话的迷宫之中。何况天城先生想要听别人说话，这点就非常奇怪。他并非对我所说的八卦闲聊有兴趣，我隐约察觉他关心的是其他东西。

「你不用那么小心翼翼的。」

他如此说，像在安抚我。

「不知道为什么大家都对我怀有戒心。你上我这里好几次了，也差不多该习惯了吧，又没有要你对我推心置腹。」

说着，他又把烟递给我。

我口干舌燥不想再抽了，可是为了有借口不说话，只好伸手再跟他讨了一根。

○

听说天城先生离开学校后，有段时间在某间私立高中担任教师，不过很快就辞掉了工作。不知道他为何想当老师，我无法想像他站在讲台上对那些邋遢的高中生讲话的模样。