第一卷 正数18（7 / 15）

“啊，是吗？那，找个地方见见吧。”

“不行，我现在出不来，还是在电话里说吧。那个……我想请你帮我买一些年轻女性的服饰。”

“你可真过分，到现在还瞒着有女朋友的事……行呀，是礼物吧？买什么好？”

“嗯……就先买一套马上可以穿的套装，不要太鲜艳了。还有鞋子、手提包……然后，再买些合适的化妆品。还有长筒袜和手绢……差不多了吧。”

“真行啊。不愧是阿浜。不会只拿一只手提包去敷衍对方。她的尺寸，知道吗？”

“对啊，还要尺寸，真麻烦！我还想急着要呢。”

“那，那就说个大概吧。她的身高是多少？”

“唔。和你差不多吧。胖瘦程度呢，大概只有你一半。”

“啊呀，你说得太过分了……总之就是标准身材嘛，我知道了。那，直接送到你家里？”

“不，不是我家。是代代木，嗯……交到一个叫‘若叶庄’的地方吧。”

“噢，那你现在跟她在一起……”

“嗯。”

“嗬，真是大饱耳福！”

“不，其实，有点事情……”

“好了，好了，我知道了。总之，交给我吧。”

俊夫告诉她确切的地址后，挂断了电话，并穿过走廊，来到了账房。

他付了今天的账，顺便借了张报纸。老板娘算账的时候，俊夫蹲在账房门口，翻着报纸，他觉得让启子看报前有必要将可能会刺激她的消息去掉。

从《朝日新闻》的早报中，俊夫首先取走了有电视预告栏目的那部分。虽然可以告诉启子电视是什么，可是，东京的电视频道多达六个，启子可能一下子接受不了这样的事实。

由于是星期天，因而附有八页周日版，上面刊登了关于原子能中心的介绍。俊夫将它们也全部抽掉，因为启子连原子弹爆炸都不知道呢。

总共十二页的报纸，挑完以后只剩一半了。不过空袭期间的报纸，每页只有现在的一半大，而且仅仅只有一张。所以对启子来说这已经够多了。

俊夫回到房间时，屋子已收拾得千干净净卜穿着宽袖棉袍的启子，站在窗前，饶有兴趣地盯着窗外。

看她回过头来，俊夫默默地将报纸递过去。她顺从地接了过来，随即坐下看了起来。

启子的视线最先落在报纸上端的日期处。那里从左向右横向印着“昭和三十八（一九六三）年五月二十六日星期天”。她仔细端详了一会儿，似乎觉得印刷品也可能会出错，于是把每页的上端都翻了一遍，以确认其他几页的日期。

之后，她的目光又回到了第一页。俊夫在她旁边坐下，瞥了一眼她正看的那一版。

没有什么大新闻。头条是《住宅地债券，征集有意者》，旁边是一条《劝告委指出，违反公劳法ilo条约》的报道。中间是一则标题为《困难重重的物价对策，砂糖价格暴涨》的消息。不过，上面只有关税金额，具体的价格并未列出。启子一定还以为每斤砂糖上涨了两三钱吧。

她将这一面大致翻看了一遍，然后翻开了社会版。

一则标题为《假扮情侣——女警官百货店里布阵抓小偷，盗窃团伙主犯落网东京》的消息映入她的眼帘。她似乎很有兴趣地读了起来。俊夫走到烟灰缸前，将“和平”牌香烟点燃，站在那里注视着她。

她兴致勃勃地看了一会儿社会版，突然拿着报纸站了起来，走到俊夫身旁。

“哎！”她说道，“这个，是什么？”

她用手指着社会版的最下端。那是一则广告：“大扫除，请用味之素株式会社的ddt”。

“哦，那是，二氯二苯……”对化学不怎么在行的他，回答不上来了，“完整的名字想不起了，是一种强效杀虫剂。战后美军带进来的一种药。就因为有了它，东京现在连苍蝇蚊子都没有了。”

“你说谁带进来的？”

“美军。美国军队。”

“什么？美国军队……”

她脸上浮现出一种疑惑不解的神情来，似乎不相信畜生般残暴的美英军队会把这种药带进来。

正在这时，女招待端着早餐进来了。

对启子来说，这十八年是一个空白，而十八年前正是粮食匮乏的时代，她应该很久没见过海苔和鸡蛋了。然而，出人意料的是，她竟然没有动筷子，端着一碗米饭不知如何是好，只是喝了几口酱汤。

“要不要喝点凉的东西？”

俊夫说完，还没等她回答，就径直走向电话机，点了可乐。

“啊，有可乐吗？”启子高声问道。

“咦，”俊夫感到惊讶，“你知道可乐吗？”

“我早就想尝一尝了。我家的书上有可乐的广告。看起来很爽口。”

“对啊。”

她家里的确有。战前《生活》杂志的封底上登有彩色的可乐广告。画面很逼真，冒着气泡，好像连“嗖嗖”的气泡声都可以听见。

启子自己什么也没吃，却不断地张罗着给俊夫添饭。

“还想吃的话，把我那份也吃了吧！”她一边说着，一边递给俊夫第三碗饭。此时，启子的表情让俊夫蓦然想起十八年前，她请自己吃玉米粉做的蛋糕时的神情，简直一模一样。看来，她已经完全接受了这样一个事实，那就是自己眼前的这个人就是浜田俊夫本人。

俊夫觉得无论如何也要将她的那份吃个一千二净。那时的自己，食欲旺盛，所以现在不能破坏自己在启子心目中的这个印象。但是，在吃完第四碗后，三十一岁的俊夫已经有心无力了。

正在为难之际，送进来的可乐替他解了围。

启子兴冲冲地倒了两杯可乐，随即端起一杯往自己嘴里送，只喝了一口就皱起了眉头说道：“真像化学药品赛璐珞1的味几”

1赛璐珞：一种由硝酸纤维和樟脑制成的无色、易燃材料，用以制作照相胶卷等。