第一卷 第四章接通了的锁（16 / 17）

十月，三田敦子，跳电车轨道自杀。十一月，营野洋子，车祸死亡，但情节近似自杀。她冲到了正在行驶的车子前面。

守拿着杂志，奔向角落的式公共电话，再打一次电话给桥本。

还在电话中。

守咬着嘴唇想了一下，换了个想法，拨电话给剪报杂志的发行处。前几个月份的杂志已经全部退回去了。

守提了要点后，对方请他等一下，音乐声响起，守着急地跺脚等着。

「喂，久等了。有个加藤文惠小姐的名字，出现在九月二日的报导，她从自己住的公寓顶楼跳楼自杀。」

「报导有没有提到遗书？」

「嗯。没发现，只提到在调查动机之类的……」

加藤文惠、跳楼自杀、没有遗书。

「叫高木和子的名字呢，有没有？」

对方沉默了一下，传来翻书页的声音后，回答道：

「没有哩……没找到。」

那么，三个人……还只是三个人……已经三个人。

三个人死了。座谈会的四名女性中，竟死了三个。

可能是注意到守的样子很奇怪，佐藤来到旁边：

「喂，怎么啦？你这张脸像是刚刚才捐了两公升的血。」

「对不起，我有点急事。」

守跑向楼梯，要去见桥本。他一定也是为了这事打电话来的。

四个人当中的三人，有如此巧合的吗？

注：佛教中讲六道轮回，把无色界、色界、欲界三界内不同的天称为各种「道」。

九

桥本信彦失踪了。

不，消失的不仅是他，连屋子也消失了。遗留下的只有他曾生活过的绿色屋子的残骸。

裂开熏黑的墙壁、焦黑了的铁柱裸露着，如墓碑似的直指天空旷只留工让人联想起鱼齿、锯齿状的窗框的另一端，弥漫着一股焦臭味。

守靠近「危险.禁止入内」的绳索旁，脚下响起不知足什么碎掉的声音。圆形的酒瓶混在窗玻璃尖锐的碎片中，在灰烬和水洼之间闪烁着。

所有的一切都不留痕迹地烧光了。

融化了的橱柜、只剩钢铁框架的桌子、守曾坐过的沙发残留着泡涨的弹簧。

究竟发生了什么事？守抬头望着这一片残骸，说不出话来。桥本先生究竟发生什么事了？

「你认识桥本先生吗？」

守转头一看，只见一个一只手拿着扫帚，穿着红色围群的女性站着。

「嗯，是的。」

「亲戚的孩子？」

「不是。只是有一点认识……这，到底……」

「桥本先生死了。」

死了？守呆立着，连桥本先生都死了？

「发生了什么事？」

「瓦斯爆炸，」女人回答：「很可怕呢。这条路上前面几户人家的窗户玻璃也给震破了，给附近的人带来很大的麻烦呢。」

女人用望着身体不舒服的孩子从学校早退般的眼神，盯着守看。

「你没事吧？脸色很难看呢。」

「桥本先生，是因为爆炸死的吗？」

「是啊。全烧焦了呢，听说的。」

女人拿起手里的扫帚向守招着，说道：「总之，出来吧，很危险的。警察吩咐不能让人进壬。」

守照着女人说的话退了出来，但再度回头看一眼火烧的断垣一残壁。在一片黑色残骸中，前次拜访时看过的壁钟掉落在地上，上面的玻璃破了，针指在两点十分的地方停住了。

难怪震破了。粉碎了。

电话接不通。听人说过，因火灾和事故导致电话断线的话，会暂时听起来像通话中。

「是什么原因？知道吗？」

「嗯，是酗酒？或是老婆跑掉的关系吧？那个人怪怪的，不懂他脑筋里在想什么。」

守一时无法掌握女人话里的意思。

「什么意思？」

「是自杀啦，」女人边晃动手里的扫帚边说：「家里的瓦斯栓全打开了呢，还仔细地把一整桶塑胶桶的汽油泼得到处都是，恐怕连火柴都点上了吧。现在，消防署正在调查。你真的没事吗？哪，你既然认识桥本先生，能不能和那个人的亲人连络看看？大家都很困扰.我家的玻璃破了而且还积了水，要怎么赔呀？」