第37章失忆的亚迪卡尔（2 / 2）

骆泽希站在原地，指尖微微发僵，脑子里瞬间闪过火车上老爷子抱着都塔尔的模样，那股骄傲与鲜活，和古再丽米热描述的老年痴呆，状态判若两人，心里涌上一阵难以言喻的酸涩与愧疚，“怎么会这样……我当时应该多留个心眼，跟大爷多联系的。”

“跟你没关系。”古再丽米热的语气缓和了些许，却依旧冷淡，“他年纪大了，本身记性就不如以前，摔倒那次，只是诱因。你们要请教木卡姆，还是找别人吧，我爷爷现在这个样子，什么都帮不了你们。”

“我不是非要请教，就是想看看大爷，”骆泽希连忙补充，语气恳切，“哪怕只是陪他坐一会儿，听听他哼几句也好。”

“我说了他不适合见客！”古再丽米热的语气又硬了起来，“他现在情绪不稳定，见到陌生人容易烦躁。就这样吧，我还要照顾他，给他喂饭。”

说完，不等骆泽希再开口，电话便被匆匆挂断，听筒里只剩下“嘟嘟”的忙音。

骆泽希握着手机，站在原地愣了许久，心里又沉又闷。

他拉开窗帘，傍晚的霞光渐渐褪去，外面的光线暗了下来，衬得他眼底的疲惫愈发浓重。

他索性推开窗户，戈壁滩的晚风带着干燥的凉意吹进来，拂过脸颊，却没能驱散心里的郁结。

老爷子一生爱惜木卡姆，木卡姆是他的命，是祖祖辈辈传下来的根。

可如今，这位把木卡姆刻进骨子里的老人，却可能连自己珍爱的旋律都快记不清了，那份遗憾与无力，像细沙般裹住了心脏。

“笃笃笃——”

敲门声忽然响起，打断了骆泽希的思绪。

他转过身，走过去打开门，门外站着的是顾婉宁，她手里提着两个保温袋，头发吹过，还没完全吹干，带着刚睡醒的慵懒，眼底却闪着明亮的光。

“醒了吧？咱们一整天没觅食，我猜你也饿了，在楼下打包了点吃的。”

顾婉宁晃了晃手里的保温袋，视线落在骆泽希略显凝重的脸上，打趣道，“怎么这副表情？站在门口当门神呢？难不成你金屋藏娇了，不让我进你的闺房？快躲开，本小姐要进来检查！”

骆泽希被她这句玩笑话拉回神，无奈地摇了摇头，侧身让她进屋：“别胡说，我刚打了个电话，心里有点不舒坦。”

顾婉宁走进房间，把保温袋放在桌上，熟练地打开，烤腰子的香气、手抓饭的油香瞬间弥漫开来，还有一整只金黄酥脆的大炸鸡，“我问了酒店老板，说这几家都是本地老字号，特意多买了点，咱们一起吃！喂，你到底怎么了？跟谁打电话呢，脸色这么差。”

骆泽希拉过椅子坐下，看着桌上热气腾腾的食物，却没什么胃口。

他拿起茶杯，倒了杯茶，指尖触到温热的杯壁，才缓缓开口：“给亚迪卡尔大爷打的电话，就是我跟你说的那位木卡姆老艺人。”

“亚迪卡尔大爷？”顾婉宁正夹着烤包子的手顿了顿，眼里的期待褪去几分，“怎么了？他不方便见我们吗？”

“不是不方便，是他出事了。”骆泽希叹了口气，把古再丽米热说的情况一五一十地告诉了顾婉宁，语气里满是惋惜，“上次在火车上见他，还精神矍铄的，抱着都塔尔说要去参加交流会，没想到回来的路上摔了一跤，琴摔坏了，急出了老年痴呆，现在说虽然行动自如，但是连家人都认不全了。”

顾婉宁听完，脸上的笑容也消失了，轻轻咬了咬唇，语气里带着明显的失落：“怎么会这样……那木卡姆传承的事，还有音乐节的乐队，岂不是又没着落了？”话音刚落，她便意识到自己话说得不妥，连忙补充，“我不是在意音乐节，我是觉得太可惜了，大爷那么爱木卡姆，现在却……”

“我知道。”骆泽希笑了笑，语气缓和了些，“我能理解你的心情，也觉得遗憾。但不管怎么样，我还是想再见见大爷，哪怕只是陪他坐一会儿。他那么喜欢木卡姆，说不定听到熟悉的声音，能想起点什么。”

顾婉宁点了点头，给骆泽希撕下来鸡翅膀：“嗯，我陪你一起去。不管能不能帮上音乐节的忙，去看看大爷也好。你别想太多了，先吃饭，不然菜都凉了。”

两人一边吃着，一边有一搭没一搭地聊着天。

顾婉宁说起下午补觉时做的梦，梦见音乐节顺利举办，台上的艺人唱着木卡姆，台下的观众听得入迷。气氛渐渐从沉重变得温和，食物的香气驱散了不少心头的郁结。

顾婉宁咬着外皮酥脆，内里多汁的大鸡腿，忽然眼睛一亮：“对了，说不定大爷的家人手里有他以前唱木卡姆的录音或者乐谱？就算大爷现在没法教我们，我们也能把这些资料整理出来，既能帮着传承，也能改编后用到音乐节上，说不定还能让更多内地人知道木卡姆呢！”

骆泽希眼前一亮，顾婉宁的话点醒了他。他放下手里的鸡翅，擦了擦嘴：“你说得对，我再给古再丽米热打个电话，好好跟她说说，不求别的，就想听听大爷的声音，顺便问问有没有相关的资料。”

“你猴急什么，吃完再打～”顾婉宁笑着嗔了他一句，又往他碗里撕了块大炸鸡。

***

此时的亚迪卡尔家。

院子里的葡萄藤爬满了木架，傍晚的夕阳透过翠绿的叶片，筛下细碎的光斑，落在亚迪卡尔大爷的衣襟上。

古再丽米热挂了骆泽希的电话后，便开了院子里的灯，坐在爷爷身边的小马扎上，手里端着一碗温热的小米粥，正低头仔细吹着勺子里的粥粒，连温度都要反复试两次，才小心翼翼地递到爷爷嘴边。

“爷爷，张嘴，慢慢吃。”

她的声音放得极柔，带着几分刻意的温和，一边喂饭，一边絮絮叨叨地说着家常，试图帮爷爷解闷，“今天巷口的买买提大叔送了两颗西瓜，特别甜，等你吃完粥，我切一小块给你尝。还有隔壁的小丫头，今天特意跑来看你，还给你带了她画的画呢。”

她捡着邻里琐事、田间收成的话题说个不停，语气轻快，却始终绕开所有和音乐、和木卡姆相关的字眼，像是在刻意规避什么禁忌。

那把摔破的都塔尔，早已被她藏进了储物间最深的柜子里，还用旧布层层裹住——自从爷爷摔倒后，只要看到琴，就会情绪激动地念叨“我的琴”“我要弹奏”，有时还会对着空荡的院子发呆落泪。

她索性把琴藏起来，眼不见为净，也免得爷爷再受刺激。

亚迪卡尔老爷子坐在藤椅上，眼神空洞地望着地面，对孙女的话毫无回应，仿佛没听见一般。他的目光涣散，没有焦点，整个人都透着一股麻木的呆滞，像失去了灵魂的木偶，只剩躯壳在原地坐着。

偶尔，他的嘴角会无意识地动一动，从喉咙里溢出几句模糊的哼唱，调子断断续续、含糊不清，连他自己都不知道在哼些什么，没有完整的旋律，更谈不上是木卡姆，却带着一种深入骨髓的茫然与落寞。

古再丽米热喂完一勺粥，看着爷爷这副模样，心里像被什么东西狠狠揪着疼，烦躁与愧疚交织在一起，压得她喘不过气。