第1702章终章涉岸篇【46】“好儿子，坏儿子（2 / 5）

【今天清明，和明诚一起去给老头子扫墓。】

【他准备得很仔细，买了老爷子生前喜欢的龙井，还有一束白色的菊花。在墓前，他恭恭敬敬地磕了三个头，低声说了很久的话。】

【我听不清具体内容，但看见他一边说一边抹眼睛。最后他说：“爸，我会照顾好妈的，你放心。”

【回程的公交车上，他望着窗外飞逝的风景，忽然说：“妈，我想继续我之前的研究，现在工作没了，我可以安心做了。”】

【“好。”我说，“需要什么就跟妈说。”】

……

【2023年4月16日，星期日，阳光明媚】

【今天是个好日子！】

【上午，出版社寄来了我的新书样刊，名叫《拾穗集·一个语文教师的阅读札记》。我退休后闲来整理旧稿，没想到真能出版。封面素雅，淡淡的米黄底色上飘着几片银杏叶，是我喜欢的风格。】

【明诚比我还要激动。他捧着书翻来覆去地看，手指摩挲着封面，眼睛亮晶晶的：“妈，真漂亮！序言写得真好……这个版式也好……”】

【下午他悄悄出门了，回来时提着一个小蛋糕和一束淡紫色的鸢尾花。】

【“妈，”他郑重地把花递给我，“你真了不起。这些文章几十年后还有人会读。这才是真正能留下来的东西。妈，你一直是我尊敬的人。以前是，现在是，以后也是……我不会让你被病痛折磨，我会帮你长长久久、长命百岁。”】

【他郑重地看着我，眼睛里好像多了一些别的东西。我看到了他眼里的某种决心……他要做什么？总之，他终于重新站起来了。】

【这孩子……这话该是我对他说才对啊。但看着他真心为我高兴的样子，我心里很暖。】

……

【2023年5月12日，星期五，晴】

【小宝的生日就在下周！明诚已经开始悄悄准备。】

【今天快递送来了一个大纸箱，明诚神神秘秘地不让我看。等小宝去睡午觉，他才打开——是一套星空投影灯，据说能投出整个银河系。】

【明诚一边研究说明书一边说:“小宝上次在科普书上看到，说想去天文馆。现在去不了，我给他造个家里的天文馆。”】

【整个下午，他都在阁楼调试，我在楼下听着上面传来他哼歌的声音……哎呀，是小时候我哄他睡觉唱的摇篮曲。】

【傍晚，他兴奋地拉我们上楼，阁楼被布置成了星空。关灯的一瞬间，深蓝色的夜空流淌在整个屋顶上。无数光点明明灭灭，银河像一条发光的纱带缓缓旋转。】

【“哇——”小宝张大了嘴巴，开心地蹦起来，“爸爸！星星！有星星！”】

【明诚抱起他，讲起故事：“你看，那七颗星星连起来像一座灯塔……有人人靠它找方向……”】

【小宝听得入神，小手在空中虚抓着。】

【我悄悄用手机拍下这一幕，父子俩依偎在一起，明诚的脸上毫无阴霾，小宝也笑得开心。】

【如果时光能停在这一刻该多好。】

……

【2023年6月18日，星期日，闷热】

【不知为什么，入夏后关节隐隐作痛，我没太在意，人老了就会这样。】

【只是，疼痛越来越不讲道理，有时半夜能把我疼醒。】

【我没告诉明诚。他刚刚有了点精神，整天泡在阁楼里整理以前的学术资料。】

【我的疼忍忍就过去了。】

……

【2023年7月3日，星期一，雷雨】

【更疼了。】

【明诚带我去了医院，得出了一个……很差的结果。】

【回家的路上，他一言不发。我絮絮叨叨说着宽慰的话：“人都有这一天，妈活到这岁数够本了……”他却突然把车停在路边，额头抵在方向盘上，肩膀剧烈地耸动起来。】

【“妈……我救不了你……我连你……都救不了……”】

……

【2023年8月5日，星期六，夜】

【太疼了，我整夜整夜无法入睡，明诚几乎住在了阁楼，眼睛布满血丝。他端来各种中药汤剂看着我喝下，紧紧盯着我的脸，像在等待一个奇迹。】

【偶尔，我会看到他对着阁楼的方向发呆，嘴唇无声翕动，仿佛在和看不见的东西争论。】

……

【2023年8月22日，星期二，凌晨】

【……他给我吃了新的“药”。】

【浅蓝色的粉末混在水里，有股奇特的甜香。他看着我喝下时，手指捏着杯子，指节发白。】

【奇迹发生了。】

【折磨我数月的剧痛迅速退去……轻盈的、暖洋洋的感觉从胃部扩散到四肢百骸。世界变得柔软而明亮。】

【明诚如释重负：“有效就好……妈，你睡会儿吧。”】

【这是我几个月来第一个好觉。】