左手（2 / 2）

赵客调整了一下那枝玫瑰花的位置，让它不会被衣领压扁，然后率先打破尴尬：“晚上有安排吗，一起去吃饭？”

“附近有一家本帮菜做得不错，”许灵昀说完，又想到赵客才刚来，还没有像他一样做梦都在想念家乡菜，便又添道，“还是你想吃白人饭？”

赵客失笑：“我现在只想吃碗葱油面。”

餐厅暖气开得很足，许灵昀单手解开袖结，脱掉外套，羊绒衫右边的袖子就那么晃悠着。

赵客有些复杂地望过来。许灵昀蓦然想起，那时赵客坐在他的右边，那一年赵客天天都能碰到他的右手肘。

点好菜，赵客靠到椅背上，说：“最后一次见你，是初中毕业散伙饭之后去唱歌，本来想问你考得怎么样，也没找见你人。”

许灵昀笑笑，不知道该说什么。其实见不着面，赵客要是给他发个信息，他愿意时不时聊两句现状，但赵客也从来没找过他。所以有时候人和人的缘分就是浅而已，到那就到那了，没办法。

“所以你现在是……”

“今年主要在跟音乐剧，之前也跟演唱会，做弦乐总监。”

赵客试探地问一句：“是什么时候……？”

许灵昀歪头想了一会，就像想今早吃了什么一样，不太容易，仿佛这实在是件无关紧的事情：“去年年初？还是前年年底来着。舞台事故。”

赵客静了半晌，才说：“其实‘艺术无障碍’这个项目在柏林、东京和香港也有分组，对接的客户有画家、音乐家、戏剧演员，各行各业。我当时选择来伦敦组，就是因为事先听说这边的客户是弹竖琴的。”

许灵昀诧异，听他继续解释：“你知道我又没一点艺术细胞，什么都不懂，光记得我小时候好像也认识一个弹竖琴的人，一开始甚至都没想起那个人是你。反正都是外调，选哪里不是选，干脆就选个和我有点渊源的，我就来了。早早，又见你是好事。”

但赵客没有类似于他乡遇故知的欣喜表情：“但抛开工作，就以初二那一整年天天打掩护帮你早退去学琴的交情，我也真不希望是你。”

许灵昀一滞，再开口时，不由自主用了很轻巧的语气，故意做出游刃有余的样子：“其实我早就想尝试走制作人这条路，但因为长这么大几乎都在弹琴，总是担心沉没成本太高，想待在舒适区里，所以一直没法下定决心。也算不破不立吧，不是少了一条胳膊，做不出现在的成绩。”

他把话头抛回去：“你呢，怎么突然外调？”

赵客“害”了一声：“之前设计了一款新型宠物猫狗义肢，拿了红点之星奖提名，公司还蛮看好，但给大老板汇报那天我正好请假去电影节看林志玲了……总之功劳最后被小老板抢了，我和他起了点冲突，就被流放到公益项目了。明升暗降。”

许灵昀一下明白了，宠物经济是时下热门，成本低投产快，而“艺术无障碍”是公益项目，ossar却不是公益机构。没法批量生产的产品、非营利的项目，没被砍才是奇迹。

赵客给许灵昀看手机相册，里面有一整个分组全都是用到了那款义肢的小动物，各种因病或受到伤害而残疾、又在义肢帮助下重获行动能力的毛毛团子，还有和主人的聊天记录截图，密密麻麻几百张。

他无所谓地笑了笑：“流放就流放吧，焉知非福呢。”

吃完饭结账，老板为了避税，说付现金可以打九五折。他们身上都没有带纸币，许灵昀便把包押在店里，两人一起去一百米开外的atm取钱。

时近零点，街上已经没有什么人了。许灵昀在赵客输密码时不自然地背过身去，望着被夜风卷起来的纸袋垃圾，忽然就想到，初中二年级的他们曾经也是这样一左一右，站在学校门口的小书报摊前买漫画。

那时每个月盼着1号，因为零花钱充足，新一期杂志上架，买到手要迫不及待拆开，在等红灯的路口就看，磨蹭个十分钟再分道扬镳回家。

而那时他又怎么会想到，十几年之后，在千万公里之外的异国，有一天他和赵客竟然还能再次这样并肩。

刚才饭桌上，他们话里显然都还有所保留，他没告诉赵客自己截肢的细节，也不清楚赵客职场失意背后的弯弯绕绕，但心照不宣的是，两个人都没放下，都没释怀。

如果他真的放下了，就不会对可能助他重返舞台的假肢精度要求那么高；而如果赵客真的释怀了，也就不会花那么多精力去无偿跟进那些宠物主人的使用体验。

许灵昀吸了一把冬夜生冷的空气，胸腔一下子像被打开，长舒出去一口气。

他自嘲又好笑地想，其实他们有什么必要在彼此面前装呢——

当年天天被一起罚站的、调皮捣蛋和不学无术的中二少年，如今西装革履，拿过国际大奖提名也办过千人演奏会，受过排挤背井离乡也遭过飞来横祸万念俱灰，可一切都挺过去了，他们还活得好好的，还能并肩站在这里，这就足够了。

许灵昀的住处离餐馆很近，步行可达，反倒是公司给赵客订的酒店在科技城附近，地铁要一个小时。许灵昀本想问他要不要打个uber，但话到嘴边忽又觉得，刚刚说了那么久熟悉的语言、吃了一顿丰盛地道的家乡菜，这时候却要顶着阴风孤零零回到空无一人的房子里去，有点扫兴。

他转身，仰起头看赵客：“明天约的时间早，你又人生地不熟，要不去我家睡一晚？就在旁边。”

赵客看他鼻尖被吹得红通通，顺手把他的毛线围巾往上提了一点，遮得只剩下眼睛：“你一个人住？方便就行。”

许灵昀那点落寞的微表情立刻一扫而空，解开长长的围巾，甩了一半到赵客肩头：“风很大，你也挡着点。”

许灵昀独自住一套3b2b的公寓，但把其中两个卧室分别改造成了琴房和工作间，所以只有主卧一张床。

但赵客完全不介意，说以前出差都是和磨牙打呼的同事住标间，今晚能蹭上两米大床，明早通勤只有从卧室到琴房的十米远，不要太爽。

许灵昀找了身宽松的衣服给赵客，让他先换，自己去卫生间洗漱。刚才取钱时他嫌冻耳朵，把头发散了下来挡风，这时候刷牙一低头，头发全垂到脸侧，就怕吐白泡沫沾上。

于是许灵昀叫了一声“赵客”，等对方在卫生间门口探出脑袋，就叼住牙刷，转身，把套着皮筋的左手腕伸给他，含含糊糊道：

“帮我扎一下头发。”