第36章（4 / 4）

几天后的午夜，从院落里隐约传来哭声。

从那个晚上之后，院子里人类便又只剩下了两个。

当初声音温柔，在树上挂风铃的女人再也没了踪影。

打那之后，男孩便很少来树下玩。他开始跟着他父亲出门，日落之后才回来。

他晒黑了许多，个子又高了一些，瘦得就像一根竹竿。

“他好像很忙啊，人类为什么都这么忙碌？”

“他今天还是没来。”

“今天要下雨了，他会不会来？”

男孩不来，小仙子总会絮絮叨叨地跟树抱怨这些事，大概它实在觉得很无聊。

后来冬天来了，树的叶子都掉光了。

村子里突然变得很萧条，好多人都不见了。

据小仙子说，村子里好像是在闹饥荒，死了不少人，还有一些人离开了。

人类死了又生，去了又来，这些都和树无关，所以在树的记忆里，这些事情和春暖开花一样自然。