第59章局外人（1 / 2）

四月，苦苣苔开花，除了忙碌，这也是属于北京国际电影节的一个月份。

乔知方和傅旬忙里偷闲，象征性地参加了北影节，在晚上去看了几场电影。中国电影资料馆艺术影院主要重映艺术电影，ume影城的imax厅有特效大片。

傅旬买了ume影城的《侏罗纪公园》电影票，问乔知方他们两个能不能坐地铁去电影院。

乔知方说能，当然能。他问傅旬怎么想起来坐地铁了。

傅旬说好久没坐过了。

北京不缺有钱人，在这里，社会似乎是分层的。

乔知方是在北京长大的，傅旬觉得乔知方可能不会用外来者的目光审视北京，乔知方又是学生，即使不是本科生而是博士，在学校里感受到的阶层差距，也不会太大。

傅旬是北京的局外人。

刚从南京来到北京的时候，傅旬的第一个感受是北京很大，一个庞然大物，情感淡漠，总是灰扑扑的。

他不被这里欢迎，一如也不被这里排斥。

摩天大楼与上世纪的筒子楼同在，街道横平竖直，车流繁多，人群拥挤。每个人在这个地方都是渺小的，也是自由的——

因为你太渺小了，所以根本没有人会对你多加注意。

傅旬以前很喜欢坐地铁出门，火了之后，被迫告别了公共交通。

他不坐地铁了，后来，他也更直接地感受到了两个北京的断裂。在北京工作，傅旬出门有商务车，参加活动出入的是五星酒店，社交去的是米其林和黑珍珠餐厅，从家里的窗户往外望，望到的是i、prada的广告牌。

北京，在灰扑扑的、基数巨大的人层之上，构建起摩登的消费景观。

乔知方听傅旬说完，说：“有时候我也觉得北京很割裂。”

傅旬“嗯？”了一声，询问乔知方他的话的意思。

乔知方说：“我们学校新闻系前一阵给中关村这一片的高校做了个摸底，调查学校里的保洁阿姨的工资，大部分阿姨一个月只拿2600块，也就是刚过最低工资标准。我们在教学楼上课，一群人觉得自己是天之骄子，阿姨们给环境付出了多少劳动，很少有人在乎。有的阿姨说，这样已经很好了，包吃住，自己还可以挣钱。”

傅旬像是不太相信，问：“2600？”2600，傅旬想花钱的时候，这点钱还不够他买一件外套。

“嗯，要不是我看了数据，我也不信。文章在公众号发了，就被炸了。有些不平等，是结构性的。”

傅旬愣了一会儿。他还以为大学里人人平等呢，原来大学里人也分三六九等，也会被压榨劳动。

乔知方情绪淡淡地说：“天之骄子……有时候觉得，我们学生也挺好笑的，或者叫天真，上了好大学，以为自己了不起，其实是学校了不起，等毕了业，一下子就发现了，没有什么月薪八万十万，甚至没有三万四万，我们大部分人，其实都是普通人。”

傅旬说：“你不普通，你都发论文了。”

乔知方：“高校博士都发论文。”

傅旬说：“但是我认识的博士只有你一个。”傅旬很喜欢乔知方，乔知方在北京有房、有钱，有着好学历，但是他不傲慢，也不自恋，乔知方也不是一个物欲很高的人，傅旬迷恋他的某些气质。

乔知方无奈地笑了一下，说：“你少胡说。”

傅旬纳了闷了，他说：“我没胡说呀。”

乔知方说：“你现在排话剧的导演，是博士，在北大做的博士后。”

“呃……吴彤导演？”

“嗯。”

“可是，他是博士，关我什么事啊，他又不在毕业论文里写我。”傅旬的反应很快，他说：“呀，乔知方，你很关注我嘛，你都知道我们话剧的导演是谁。”

“那……我不关注我对象，那我关注什么啊？”

傅旬听完，开心地笑了笑。他说：“仔细想想，北京有时候不让人那么愉快，唉……可惜我们都住在北京。哥，你说你们学校的学生毕业，要是是外地人、但是想要留北京的话，是不是都能留下？”

“不一定吧，而且留在北京，有时候不如回老家过得舒服。我有一个本科同学，是廊坊人，在人民日报社工作，靠自己拿了北京户口。毕业之后，因为我们大学都是电影社的，在校友日，一群人一起吃过饭。我觉得她能在人民日报工作，很厉害，北京也离她家不远，她想回廊坊就能回去。”

傅旬问：“廊坊，好熟悉，廊坊在哪儿来着？”

乔知方说：“这么近，那么美，周末到河北。”

“哦哦，我想起来了，我知道了，是不是在大兴机场那边。”

“对，对。”

“那是不算远。人民日报，很厉害了，我们的好多任务博都是人日发的，我经常得上线转发。好多明星都不好拿北京户口呢。”

“我也觉得她很厉害，结果她说，待在北京，感觉人要过期了。房子住的是老破小，工资到手一万多，如果自己整租，房租先花五六千，交通疲惫，早上八点地铁高峰，鞋都能挤掉……在北京上学是幸福的，在北京谋生是痛苦的。有时候，我看着北京，会觉得它很陌生，又熟悉又陌生，就像你说的，它很无情。也可能……大城市都这样。”

傅旬说：“我们两个该去看贾樟柯导演的电影，看《汾阳小子贾樟柯》。”

“为什么？”

“因为人在北京，很容易失去自己，呃……那叫什么，啊对，叫失去‘文化身份’。娱乐圈不也是吗，我还上学的时候，如果有一个人说京腔儿，大家都觉得哇你北京的，你不一样，你是不是满族的、是不是八旗子弟。虽然大家都说大清早就亡了，其实大家又都很势利。我一个同学就学京腔儿，后来和他玩的知道他不是北京的了，嘲笑他装——我就纳闷儿，那他们一起玩，到底是因为以为他有北京户口，还是因为他人还行。反正，如果你愿意保留自己的外地身份，不往圈儿里靠，有时候……你就没那么受欢迎。”

傅旬的北京话说的很好，乔知方听完问他：“那你说京腔吗？”

傅旬说：“诶，我南京人啊。”他说了一句南京话。乔知方觉得南京话最有特点的，就是那个短促的“诶”。

“我记得我们两个买了贾樟柯导演的电影票了？你不是说你要看《三峡好人》吗，买了的吧？”

傅旬继续用南京话说：“买了，我们下礼拜到小西天看。”

乔知方笑了笑，尝试着学傅旬的口音，学不像。傅旬教他怎么说“傅旬”“乔知方”“电影院”。

教了一会儿，傅旬一看手机，说：“走了走了走了，哥，要晚了！”

乔知方穿上鞋，等着傅旬戴好口罩，和他急匆匆出了门。