第29章（2 / 3）

长发如墨色瀑布般散落在靠垫间，一只手还虚握着手机，指尖松驰地搭在屏幕之上，像是只睡得炸毛的可爱猫咪。

薛莜莜轻轻放下手中的碗，不自觉地蹲在沙发前。目光掠过她随呼吸微微颤动的睫毛，落在她无意识微抿的唇角。

她的心软的冒泡泡。

那些关于复仇的执念、关于过往的不甘，忽然都变得遥远而模糊。

“姐姐，”她柔声唤着，指尖轻轻抚过杨绯棠的肩膀，“起来吃点东西再睡。”

杨绯棠睫毛颤动，缓缓睁开眼，自然地伸出手环住她的脖颈，将脸埋进她肩头深深呼吸。

“饿了。”她带着睡意咕哝，声音软糯得像在撒娇。

餐桌上，那道炖鱼正散发着诱人的香气。乳白色的鱼汤咕嘟着细小的气泡，鲜嫩的鱼肉在琥珀色的汤汁中若隐若现，点缀着翠绿的葱段与艳红的枸杞。蒸腾的热气裹挟着鱼鲜与酱香，在暖黄的灯光下织成一片令人食指大动的氤氲。

杨绯棠满足地坐在桌前，眼巴巴地望着薛莜莜。

薛莜莜会意地拿起筷子，细心地将鱼刺一根根剔去，当她把剔好的鱼肉放进杨绯棠碗里时，杨绯棠立即露出得逞的笑容，夹起鱼肉送入口中，满足地眯起眼睛。

“好吃。”她含糊地说着，理直气壮地要求，“还要。”

薛莜莜细致地剔着鱼刺，目光却不由自主地落在杨绯棠满足的吃相上。越是相处的久，她发现杨绯棠越是单纯，像是一个孩子一样，很容易满足。

“你小时候，”薛莜莜忍不住轻声问，“是不是就是这样被喂着吃饭？”

杨绯棠咀嚼的动作慢了下来。筷子在碗沿轻轻一搁，发出细微的声响。

“不是。”她的声音忽然变得很轻，像蒙上了一层薄雾。

那时杨绯棠还太小，小到不明白为什么每次素宁想要抱她，都会被杨天赐冷声制止。不明白为什么别的孩子都能在妈妈怀里撒娇，她却连多说几句话都要避开爸爸的眼线。

后来，她长大了才明白，原来，杨天赐一直做好了素宁随时会离开的准备。

一方面，不允许女儿太过依赖她，另一方面，也在制约束缚着素宁。

“我小时候，身体不大好。”杨绯棠的声音很轻，这些话她从未对任何人提起过，此刻却在温暖的灯光下自然而然地流淌出来。

“我自己印象不深，都是后来听宋妈说的。那时候总往医院跑。”

或许是人体的自我保护机制，那段记忆在她的脑海里只剩模糊的片段。素宁后来很少提及，直到某天翻看旧相册，杨绯棠才从一张泛黄的照片上发现自己头上缠着纱布的模样。

“应该是免疫系统缺陷。”她平静地说。

虽然记不清了，但是杨绯棠梦见过很多次。

梦里，到处都是医院消毒水刺鼻的气味。小小的她躺在雪白的病床上，看着透明的药液一滴一滴从输液瓶落入软管。护士在她手臂上寻找血管时，她总是咬着嘴唇不哭出声，因为知道哭了也不会有人来哄。

最难受的是骨髓穿刺。她要蜷缩成一只虾米，感受冰冷的针头刺进脊椎的剧痛。那时她总在心里数数，从一数到一百，再从头数起，直到冷汗浸透病号服。

治疗室的窗户很高，她只能看见一方灰蒙蒙的天空。偶尔有飞鸟掠过，她就想象自己是其中一只，可以自由地飞向远方。

“三年——”

薛莜莜不自觉地喃喃出声，指尖骤然冰凉。一个模糊的线索在脑海中骤然清晰，她妈日记里第一次提到素宁的欺骗，正是从那个“三年之约”开始的。

杨绯棠并未察觉她的异样，声音低沉地继续：“后来恢复期很长，那段时间，我爸妈总是吵架。”

年幼的她并不知道争吵的具体原因，却隐约感觉到与自己有关。夜深人静时，杨天赐零星的怒喝总会穿透墙壁：“都是因为你，女儿才会这样！”、“你要走就走，她死了跟你有什么关系？”、“你愧为一个母亲！”

小绯棠不喜欢这些尖锐的声音，却又无处可逃，只能用力捂住耳朵，把自己蜷缩在被子深处。

有时素宁会推门进来，不说话，只是坐在床边默默垂泪。小绯棠看着妈妈颤抖的肩膀，总会爬起来抱住她：“妈妈别哭了，我不疼的。”

那段记忆在杨绯棠心里烙下了深刻的印记。那时她大约五岁半，病情刚有好转。某个午后，家里异常安静，只有她和妈妈两个人。

她正专心地吃着小熊饼干，动画片里的音乐在客厅里欢快地回荡。而素宁静静地坐在一旁，目光幽深地凝视着她，身边放着一个收拾妥当的行李箱。

小绯棠不时抬头看妈妈一眼，发现妈妈始终那样久久地望着自己，眼里蓄满了泪水。她爬过去，将咬了一半的饼干递到素宁唇边：“妈妈，你吃。”

素宁的眼泪瞬间滚落。她低头轻轻咬了一小口，这时一只肉乎乎的小手已经抚上她的脸颊，笨拙地擦拭着泪水：“妈妈，别哭。”

接下来的几天，妈妈再也没有回家。家里的气氛压抑得让人喘不过气，小绯棠不明白发生了什么，只是本能地寻找妈妈，找不到就哭闹不休。

直到杨天赐回来。他阴沉着脸抱起女儿，喂她吃下药片，语气带着不同寻常的温柔：“棠棠乖，吃下去，妈妈就回来了。”

那天夜里，小绯棠开始发烧，身体难受得又哭又闹。宋妈急得团团转，而杨天赐始终冷眼旁观。直到她哭得快要抽搐，他才缓缓走过来，一言不发地将电话放在她的枕边。

后来，妈妈确实回来了。

只是从此以后，她的脸上再也看不见笑容。

而小绯棠看到的最多的在无数个深夜里，素宁独自坐在窗边。清冷的月光勾勒出她单薄的背影，她就那样一动不动地凝望着夜空中的明月，看着看着，泪水便无声地滑落。

还有些时候，妈妈会喝得醉醺醺地回来。浓烈的酒气弥漫在房间里，她时而痴痴地笑着，时而突然用力扇自己耳光，清脆的声响在寂静的夜里格外刺耳。

小绯棠总是躲在门后，吓得浑身发抖。她不明白妈妈为什么要这样伤害自己，更不敢上前阻止，只能咬着嘴唇偷偷地哭。

多年后，已经长大的杨绯棠曾认真地问过素宁：“妈，当年你是不是因为我，才错过了她？”

素宁只是轻轻看她一眼，声音飘忽得像一阵烟：“跟你没有关系，是妈妈不好。”

……

这一晚，薛莜莜始终有些心神不宁。

杨绯棠以为是自己低落的情绪影响了她，便从身后轻轻环住她的腰，将脸贴在她单薄的背脊上，久久沉默。

薛莜莜反手覆上她的手背，指尖在她手心里轻轻摩挲：“别多想，我只是有点累了。”