第66章（3 / 4）

洗漱完回到屋里时，杨绯棠已坐在了床边。她换了一身浅灰色的棉质睡衣，款式简单，长发松散地垂下来，遮住了半边侧脸。手里仍是那串佛珠，指尖不疾不徐地撚过一颗又一颗，目光却虚虚地落在半空，没有焦点。

听见薛莜莜进来的动静，她抬了抬眼，又很快垂下了眸子。

“睡吧。”声音平坦得像深夜的湖面。

薛莜莜走到床的另一侧，脱下外套，掀开被子躺了进去。被褥有阳光晒过的味道，干净清爽。

灯灭了。

黑暗瞬间吞噬了整个房间。只有窗棂间漏进一点微弱的月光，勉强勾勒出家具的轮廓。

两人并排躺着，中间隔着一段距离。被子下的身体都绷得笔直，谁也没有动。

寂静在黑暗中蔓延，浓得化不开。

薛莜莜能听见自己的心跳，一下，又一下，擂鼓般在胸腔里撞击。也能听见杨绯棠轻浅的呼吸，就在身侧，那么近，又那么远。

她想起上一次同床共枕，是在楚心柔山里的那个小屋。那时杨绯棠背对着她，用冰冷的声音说“不想”。

而现在，她们连话都没有了。

时间一分一秒地流淌，每一秒都像在油锅里煎熬。

不知过了多久，薛莜莜终于忍不住，极轻地侧过身，面向杨绯棠的方向。

月光透过窗棂，在杨绯棠脸上投下明明暗暗的光影。她闭着眼，睫毛安静地覆在眼睑上，看起来像是睡着了。

可薛莜莜知道她没有。

那呼吸的节奏，那微微抿紧的唇线，都显示着她醒着。

薛莜莜看着她的侧脸，看了很久很久。那张脸褪去了曾经的明媚张扬，多了几分沉静的消瘦。下巴尖了，颧骨微微凸起，眼下也有淡淡的阴影。

这一年多，姐姐也过得不好。

这个认知让薛莜莜的心揪痛起来。她想起杨绯棠独自走过的那些路，住过的漏雨木屋，做过的粗活，还有那串被她撚得光滑的佛珠。

她到底……经历了多少？

“姐姐。”薛莜莜终于开口，声音在黑暗中轻得几乎听不见。

杨绯棠的睫毛颤了颤，没有回应。

薛莜莜也不在意，她只是看着那张脸，慢慢地，一字一句地说：“你是好了么？”

黑暗中，杨绯棠沉默了许久，才轻轻吐出一个音节：“嗯。”

她想，自己应该是好了的吧。

很少有噩梦了，也不会整宿整宿地失眠。思绪像一片平静的湖，风来了，也只会泛起浅浅的涟漪。看到孩子们纯真的笑脸，也会跟着弯一弯嘴角，心里是静的，没有太多翻涌的情绪。这大概就是好了吧？

她好像忽然看透了许多事。曾经困住她的，如今想来不过一层薄雾。因爱生忧，因爱生怖，那么若无爱，便也无痛无怖了吧。

就这样清清静静地活着，没什么不好。

她只是……太累了。累到连再爱一个人的力气，都耗尽了。

薛莜莜沉默了一会儿，没有说话。黑暗中，两行温热的液体毫无征兆地从眼角滑落，顺着太阳xue没入鬓发，留下两道微凉的湿痕。

***

楚心柔敏锐地察觉到了薛莜莜的不对劲。她变得很低沉，像一株被连日阴雨浇透了的植物，蔫蔫的，失了精气神。

她的目光依旧时时刻刻追随着杨绯棠。看她耐心地纠正孩子弹琴的指法，看她蹲在井边清洗菜叶，看她午后靠在老槐树下闭目小憩……可那眼神不再是充满侵略性的占有或试图靠近的热切，而是一种空茫的……悲痛的……

薛莜莜甚至独自去了一趟杨绯棠提过的那座小庙。

山寺清幽，香火寂寥。她跪在佛前，额头抵着冰冷的蒲团，深深叩首。檀香袅袅，木鱼声声，佛垂目慈悲，俯视众生。那一刻，她心头万般杂念翻涌，最后却凝结成一个冰冷而清晰的问题：自己这样固执到近乎偏执的纠缠，是不是从一开始就是错的？

是不是她所谓的不放弃，其实只是在用一种更残忍的方式，反复撕开杨绯棠好不容易结痂的伤口？

是不是……放手，让她守着这片好不容易觅得的平静，才是自己能为她做的、最后一件事？

回来后，她显得更加恍惚。

下午，她心不在焉地准备晚饭，思绪飘忽，刀锋一偏，重重切在了左手食指上。

“嘶——”皮肉翻开，鲜红的血瞬间涌了出来，染红了案板。

楚心柔正好进来，见状吓了一跳，脸都白了：“莜莜！”

她冲过去，一把抓住薛莜莜的手腕，拉到水龙头下用凉水冲洗。伤口有点深，能看到里面粉色的肉，血混着水流了满池。

楚心柔手忙脚乱地找出药箱，用碘伏消毒，纱布包扎。

整个过程，薛莜莜却异常安静。她只是垂着眼，看着自己的手指被冲洗、被擦拭、被白色的纱布一层层包裹起来，脸上没什么表情。

血流了那么多，伤口又那么深，该是很疼的，可她连眉头都没皱一下。

“莜莜？”楚心柔包扎好，抬头看她，眼底是藏不住的担忧，“疼吗？”

薛莜莜像是被这声呼唤从很远的地方拉回来，目光缓缓聚焦，落在楚心柔脸上。她眨了眨眼，又低头看了看被裹成小粽子的手指，然后轻轻摇了摇头，声音很轻，“不疼的。”

不疼？

楚心柔显然不信，眼神紧紧锁着她。

薛莜莜很乖地看着她，轻声说：“真的不疼。”