第25章窠窠村（1 / 3）

刚下火车，许如清又带常藤生坐上了小货车。

小货车只有前面驾驶座有个位置，老头负责开车，两人只能心照不宣地爬上后面的露天货箱，跟成箱的果子挤一挤。

山村夹带野土腥味的风擦过耳际，沿途沃野千里，许如清观赏一路的景色，不由得回忆起小时候在农村爷爷奶奶家长大的经历。

那毫无疑问是段美好、惹人无限遐想的回忆。

只是这么多年过去，物是人非，爷爷倒下的那个夜晚，寒风凛冽，树木也萧瑟，天上的月亮却很亮。小小的许如清望着缺角的孤月，身边是闹哄哄千里迢迢赶回来的各系亲戚，他们时而朝他投来异样的眼光，年幼的他看不懂其中的含义，只知道爸妈抱着他哭得肝肠寸断，仿佛倒下的不是爷爷，是他。

“眼睛难受的话，闭上就好了。”常藤生侧脸望着他，指了指他被风吹红的眼，“快到了我会叫你。”

“好。”许如清微笑应道，“我休息一会。”

火车上惊心动魄地熬了个通宵，连轴转的心脏撑不住他的凡胎肉身，这会儿迎着舒服的风，他确实有些累了。

许如清闭上眼睛，小货车磕磕绊绊，睡得差强人意，常藤生叫醒他后，许如清揉揉眼睛，精神恢复了不少。

窠窠村。

一块两人高的大石块上用鲜红的颜料刻着这三个大字。

许如清环顾四周，发现进村之后的景象跟他睡前沿途看见的景色大有不同。

这个村落仿佛久遭干旱，杂草都是干枯蔫嗒嗒的，干涸的河床四分五裂，小货车沿河边行驶，更像顺着一条狰狞的疤痕，车子沿坡道往上开去，视野里渐渐出现了低矮的房屋。

“同一块区域，怎么会和下面的小镇有如此大的差别？”许如清跟常藤生说，“就跟这个村子从未下过雨水似的。”

常藤生淡淡道：“下雨的话那些果子不就毁了吗。”

许如清哑然。

没错，按照老头所说的，果子不能沾染雨水，不，其实条件要更苛刻，是不能经历雨天。背包里果子腐烂的臭味许如清记忆犹新。

“所以窠窠果只能在这个鲜少下雨的村落种植，别的地方都不成活，久而久之便变成了专属于窠窠村的特产。”

许如清感到神奇。

他之前以为窠窠果是以窠窠村命名的，现在看来，极有可能是窠窠村因窠窠果而存在。

一个村落的名字和由来与一种果子有关，由此可见这种果子在村子里具有多么深远与绝对的影响力。

进入窠窠村后，许如清的猜想得到了进一步的认证。

村落开裂的田地间种满了一模一样的果树，枝头挂着的那微微泛蓝的果子，不会错的，就是窠窠果。

现在应该正值硕果丰收时节，树上挂满了果子，沉甸甸的，压垮了枝干，戴着草帽的农民正在采摘。

“哈哈，待会你们也能变成他们之间的其中一员了哦。”老头充满喜悦的嗓音从车头漫进许如清的耳中。

“你们现在看到的田地就是窠窠果的种植地，全村的，哦不，是全镇的窠窠果都是从那儿摘下来的，然后交由果农分发，有的自家人装筐像我一样到街上去吆喝卖，不赚差价，有的就跟镇上的水果店合作，定期进货，养家糊口。”

许如清道：“全村的人都靠卖窠窠果为生吗？”

老头说：“对，我们全村靠窠窠果吃饭，若是有朝一日窠窠果没了，那窠窠村也没有了。”

窠窠果对于窠窠村而言可谓是性命也不为过了。

途中，许如清注意到还有穿校服的学生走到黄土路上，他们用以新奇的眼光打量他们。

许如清坐在后车厢，莫名有种自己像马戏团游行观光的动物，以供旅客观赏，学生虽然年轻，可那双稚气的眼睛总让他感到不舒服。

一双眼，两双眼，三双眼……宛如复制粘贴没有尽头，无穷无尽，正不怀好意地盯着他们……

常藤生也注意到了异样，抬眼冷冷地同他们对视。

“这些人，看我们的眼神就跟看窠窠果的眼神一样。”常藤生用了一个许如清意想不到的词来形容，“贪婪。”

这时，众多让人不适的学生面孔中出现了一张例外的脸。

是个男学生，他看许如清他们的眼神充满了惶恐不安，嘴唇止不住颤抖，跟旁边同穿校服但表情不仁的同学相比，他竟然像个混迹其中的异类。

小货车疾驰而过，短暂的目光交汇后，许如清记住了男生左眼下边有一颗黑色的泪痣。

“学校还没有放暑假吗，学生怎么全在上学？”常藤生问道。

许如清豁然开朗，难怪他从看见学生开始就觉得哪里怪别扭的，心跳跳得慌。原来是勾起了他在学校上课的职业经历，一见着学生就发怵，以为自己还在上班……

真的是被学校折磨的一生。许如清悲催地想，读书的时候心慌就算了，现在工作了还要继续胆战心惊。

“我们村的放假时间比外面晚大概一个月。”老头说，“上个月农忙嘛，全村的人都要去田里摘窠窠果，忙的很，老师也没心思上课，干脆学校放假一个月，之后再补课。”

“你们来得也真是巧，两天前农忙结束，学校刚复学没几天呢！哎呦你们是没见过当时田里有多少人，来了好多外地游客，也好啊，帮我们减轻了不少负担哈哈！”

不知是不是许如清多想，老头说到“负担”二字时特意咬重了语气，仿佛别有深意。

小货车最后在村委会门口停下。

许如清下车，看着眼前这个破破烂烂、寒酸到连牌子都褪色的村委会，纳闷卖窠窠果也不是很赚钱嘛，连翻修都翻修不起……

老头招手让两人进到一间屋，正巧有果农从屋子里出来，看到老头喊了一声“李村长好！”，老头也笑着应答，许如清才明白对方的身份居然是窠窠村的一村之长。

“村长都要跑到火车站门口支摊子卖水果。”许如清小声跟常藤生说，“看来这个村的经济真的不太行。”

常藤生说：“可能别的村民都抢不到这么好的摆摊位，也就村长能享有。”常藤生望向村长办公室墙上贴的全家福和历代村长姓名榜，“一连串的李，还是世袭制。”

许如清：“……”

“请坐请坐！”村长拎着传统老式花纹的热水壶进来，拧开木塞给两人倒了杯茶水，“舟车劳顿，休息一下。”