七里（2 / 19）

那时，她隔着后背悄声嘀咕出这句话的意思，我还并不明白。

爬上平缓的坡道，从一段承载去神社观光的客流的大路上穿过，我们来到静谧的住宅街。跨过电线杆和枯萎的大树很显眼的方形空地，我在稻村家门前停下自行车。

“嘿咻。”

我把稻村当作是货物似地甩下去。她“唔咿——”一声和提包一起掉了下去。从小学高年级开始，我和稻村的身高就有了相当大的差距。我顺利成长，而稻村几乎没长个子。她脸上也还留着稚气，和娃娃头的发型相配。

“对我更温柔点啊。”

没睡醒的眼皮耷拉着，玩笑似地对我表示责难。

“到时候再说吧，到时候。”

随便敷衍过去后，我也打算回家。这时。

“那个呀——七里。”

“怎么了？”

听到她叫我，回过头时，发现稻村就在我躲不开的位置上。

嘴唇重合。

牙齿也碰到了。

稻村立刻离开，踮起的脚也收了回去。

我张着嘴，一时说不出话来，稻村则“嘿嘿嘿”地笑着。

“你这人啊。”

“怀念吗？”

“门牙都撞上了吧？”

我轻轻一拍稻村的额头。然后，别开视线挠挠头。

“……以前我一直说不喜欢这样的吧？”

以前没多想就做了这种事，但现在感觉很羞耻。

“我又不是只喜欢过去。”

“为什么？”

“变成大人以后肯定就明白啦。”

哈哈哈，哎，你就继续精进吧。稻村说着轻佻地拍拍我的肩膀。

“这算什么啊，真烦。”

“拜拜——七里里。”

“这什么绰号啊我第一次听到。”

她微微摆手和我告别，走进自己家。

我目送她进屋，手指贴在下唇上。

“……至少挑个合适的地方啊。”

有旁人会看到的。况且，我记得过去亲的位置是额头之类的。

……哎，算了。

尽管已经看惯，但望着小小的背影和往常一样蹦蹦跳跳，我还是笑了。

……就这样，我一如既往地过着日子。

而在积攒着“理所当然”的尽头，稻村死了。

为什么这么无忧无虑的家伙，会跳楼自杀呢？

人心这种东西，就算对方是朋友也不懂。

那么，所谓“朋友”，是有怎样价值的关系呢？

看到稻村出现在电视上，我过了一小会儿就换了频道。至今每天都会看到的脸，也没必要再隔着电视观赏。

“小xx，好厉害呀。”

坐在对面啃面包的母亲深有所感地嘀咕。她也是当时参加稻村的葬礼，然后目瞪口呆的一个人。母亲的嘴角还沾着面包粉，暧昧地笑了。

“该说厉害吗……怎么说比较好呢。”

“单纯就是个怪人吧。”

这句话语气很坚决。我现在没心情对稻村的事说个不停。

吃过早饭，我准备出门。朝鞋柜上的钟一看，早就过了晨练的时间。身为社长的责任，让我多少感到过意不去，但发生了那种事，实在没法集中精神挥竹刀。我穿上鞋，离开家。

其实连学校我也想请假。

来到外面，我立刻站在稻村家门前。岂止是稻村，连她父母都不一定在家。这会儿正在医院检查吗，还是她再次倒下然后这下再也起不来了？要是没发生这种事倒还好。我抬头朝她家的门望了一小会儿，然后离开了。

初夏的早上，路边的花草让自己变得更耀眼。天空晴得明媚，可不知道是不是心情的影响，我的视野蒙上了几分阴云。我们的城镇，还有这里的氛围，都可以用“古都”这一类词来表述。在家里往下稍微挖一下，有时能遇到还保持着原样的一千年前的地层。

我还听说过有人想盖房子便调查地下的情况，结果发现了完好的铠甲和日本刀。