昨日重现（15 / 17）

“久慈女士也叮嘱过我，我绝不会妨碍您现在的生活。只是……”

“什么？”“我怎么对父亲说才好呢？”

“母子俩生活得都很好，请你就这么转告。”

说着她把写生集推还给我，到底还是没有打开。

“是吗？”我接过写生集。“我能不能问一下……”

“嗯？”

“您和父亲分手以后的事。”

她伸出手，手指在杯口滑动。看着她那沿杯口画着圆圈的纤细手指，我的眼前似乎又出现了那个女子的影子。

“已经是三十五年以前的事了。”

她依然抚摸着杯口，眼睛望着窗外。窗外，银座的大街上满是行色匆匆的往来行人。

“说实话，最初的确不知所措。那时的我，只是一个梦想着要成为钢琴家的女孩。和那些想当歌手、想当空姐、想当护士的小学生也没什么两样，完全不顾实际，只知道憧憬未来。那样的人生不能说有什么不好，但在现实面前实在是太脆弱了。”

她淡淡地述说着那个时候的自己。

“肚子里怀着孩子，不得不面对现实。真够呛啊。我甚至连自杀都考虑过。”

她一直看着窗外，继续说着；

“不，我想，那个时候，我心里的一部分确实已经死了。”

她转过脸看着我，和蔼的目光里，我没有看到我所熟悉的那份光亮。我迎着她的视线，但并没有听到自己心头发出震颤。

“为了和过去诀别，我换了住所。不管是什么工作，只要我做得了什么都做。孩子出生以后，我就更拼命地工作，心里只想着决不能让孩子受委屈。”

可以想象那是如何坎坷的岁月。但是这三十五年的岁月，还是给了她面带微笑述说往事的那份从容。

“并不觉得自己特别幸福，也没感到有多大的不幸。这样想的话，这三十五年应该说还是幸福的吧。”

她注视着我，眼光里没有怨恨，也没有鄙视。但我却不敢正视她的眼睛，耷拉下脑袋。她用手指抚摸着的玻璃杯上，水珠一滴滴滑落。

“大致就是这样吧，都是些不值一提的事儿。”

抚摸着杯口的指尖，最后在杯口轻轻弹了一下。看到这个似曾相识的动作，我不禁笑了起来。

“怎么了？”

“这是个习惯动作吧？”

“嗯？”

我拿过放在自己面前的杯子，手指在杯口画了一圈，然后又在杯子上弹了一下。

“呵，我女儿老提醒我，说这个动作会让别人不愉快的。我已经做了很多次了吗？”

“不。没有。”

浮现在她脸上的酒窝是那样的眼熟，它们看上去就像是一件久已遗失的珍宝的仿制品。我的胸中不由得翻起一阵痛楚。

“您还弹奏钢琴吗？”我问。

“不，现在已经不弹了。”

“那您也不再听了吗？”

“几乎不听了。”

“幻想波罗奈兹呢？”

她的脸上笑意更深了。

“你喜欢肖邦？”

“不，谈不上喜欢。”

“是吗。”

一时我们都沉默下来，她抬手看了一眼手表。

“对不起，我要回去工作了。开了一家小店。该回去了。”

那是什么店？在哪儿？我没问。我想她也不会愿意告诉我的。

“谢谢你特意约我见面。”

“哪里，很高兴能见到您。”

她站起身来。看着她那样毫不踌躇的果断劲儿，我心里有些落寞。

“那个……”我提高声音说道。

“什么？”她从身旁的椅子上拿过手提包，回头看着我。

“您不想知道吗？三十五年前，我父亲他为什么……”

但她摇了摇头。

“已经是以前的事了。”

“是啊。”我弯腰站起来的身子，又重新坐回到椅子上。