第二话手枪星（18 / 28）

“因为人类对于真正重要的东西一概不想了解啊。”

“喜欢的星星是重要的东西吗？”

“远比食物和颜色重要呢。”

“为什么？”

“因为难以决定啊。决定难以决定的东西时，体验或者哲学总会变得必不可少。真正应该问的问题是这样的——你最后一次凝视影子是什么时候？买指甲刀的时候判断基准是什么？喜欢的星星是哪颗？食物啊颜色啊都无关重要，职业也好出生年月也好都没有意义。”

“是这么一回事吗？”

“就是这么一回事。”

我很久没有望过影子了，买指甲刀也没有什么特别的基准。

我刚来到阶梯岛的时候是自己买指甲刀的，与其它日用品一起在亚马逊上下单的。我是以怎样的基准从一大片列下来的搜索结果中挑选一款指甲刀的，已经想不起来了。

我问活过一百万次的猫：

“你喜欢的星星是哪颗？”

“这样啊，我喜欢的是复仇星（尼弥西斯）。”

“不认识呢。”

“还没有找到的。有一种假说认为太阳可能有伴星，那颗伴星的名称就是复仇星（注5）。”（注5：尼弥西斯是希腊神话中复仇三女神的总称，太阳双星的假说试图用来解释生物大灭绝，不过目前的观测均否定该假说）

“为什么会喜欢那颗星星呢？”

“如果真实存在的话，复仇星可以说是离地球最近的恒星。绕着太阳旋转的话，也许会在某个地点某个时点上比太阳更接近地地球。可是我们却找不到那颗星，因为太阳的光太强烈了，渺小的星在其旁边即使发光也看不见。”

“是件悲伤的事呢。”

“嗯。我的性格是意外地自然想为悲伤的事提供援助喔。”

“那样的星星真的存在吗？”

“大概不存在吧。印象中好像是得出了否定的研究结果。”

“不存在太好了。”

悲哀的星星不存在才好。

“即便这样，我还是希望它存在喔。”

“为什么呢？”

“那还用说，当然是因为它是我最喜欢的星星了。”

感觉基本能接受了，却又觉得有种被骗了的感觉。

我在意真边那边的情况，便与活过一百万次的猫告别。不过在这之前，我问了唯一一个问题：

“呐，难道你是就算知道了涂鸦犯是谁，也打算包庇他吗？”

如果不这么想的话，他就没有理由在涂鸦附近拿着画笔了。

可是活过一百万次的猫摇头说：

“不可能吧，猫只是随性而行而已啦。”

我站了起来，说差不多该走了。

*

我懂得关于手枪的知识，已是上小学之前的事。

某个夏日里，我和家人外出野营。父亲并不是十分喜欢这类活动的类型，所以那肯定是突然间的心血来潮吧。

盛夏的夜闷热得难以入睡，也许是因为睡在与平常不同的床铺上而情绪高涨吧。

“你睡不着吗？”

旁边的父亲说。

我想我点头了。

“那我们不如去散步吧？”

我由父亲牵着走出帐篷。

青草的味道乘着热气涌入鼻中，远方某处传来猫头鹰的啼叫声。黑色的树木像是和黑暗交织一样，总让人感觉阴森和恐惧，于是我小跑着追在父亲身后。

野营场位于离海边不太远的场地。我们走在土壤裸露的小路上，一直来到岸边。海浪的声音悠然、平稳地响着，犹如在早晨之前调整着构成这个世界的无数齿轮的节拍。

“你看。”

父亲指向夜空。

我仰望夜空，便为之屏息。一瞬间，对夜晚的恐惧从胸中吹散。

那里铺展着压倒性宽广的星空。

繁星的光芒过于直接、过于无垢，清澈得我说不出一句话。那无法想象是现实的景象，宛如异世界在眼前展开。

满天繁星照耀下的夜空的黑暗并不是纯粹的黑，而是超乎想象地、宁静地闪耀着深青色。那抬头一望像似要落向天空的、具有吸引力的群青色。

我被这气势压倒，头里一阵眩晕，因而几近跌倒。我快被这景色压垮了。