第5章偷山地自行车的人（1 / 2）

得到订婚的消息后，父亲的助理回了一封邮件来。内容又臭又长，说齐先生下周会来岛上度假，再下个月是早决定好的宴会，有很多客人来，问他有没有意愿留下来参加。

齐睿忠回了一封邮件，同样又臭又长，说那就好，我等你来，然后说我很想参加，有时间我就参加，没有时间就算了，反正话不说死。

这种事会让齐睿忠想到童年，他爸爸希望他加入足球队，他爸爸会把他叫过去，站在他们家的水晶茶几旁边。他总是盯着茶几看，而不是爸爸的脸。爸爸不下命令，只说：“你想不想参加足球队？”齐睿忠说我不想参加足球队。爸爸不会让他走，也不否定他的回答，他只重复这一个问题：“你想不想参加足球队？”你想不想参加足球队？你想不想参加足球队？你想不想参加足球队？直到齐睿忠说“是的，我想参加足球队”为止。

整个过程中，父亲都表现得很和蔼。这说明他那天心情好。

父亲立志于做主宰世界的上帝，他喜悦时，天空放晴。他愤怒时，电闪雷鸣。所有凡人跟随神的旨意转动。他心情好时很好说话，但你不知道他什么时候心情好，什么时候心情坏。有时候，上一秒，他在摸你毛茸茸的小脑袋，下一秒，他会砸坏家里所有能砸坏的东西，朝所有人大吼大叫，激烈地侮辱和破口大骂。他摘掉手表，用手掌抽打孩子的脸，以防他们的头骨弄坏他的手表。

这个男人掌控着家庭话语权，却在忙时无暇理睬孩子。因此，齐睿忠不是没有自由生长的时间。在这些时间里，他会靠自我去探索世界。

小学时，齐睿忠曾沉迷扫雷游戏。他喜欢看到旗帜被标起，象征时间与雷数的数字中间出现戴墨镜的黄脸。这意味着他已经清除了全部危险，没有问题，一切安全。每到这时，他都能体验到至高无上的快乐，简直是莫大的享受。

齐睿忠最讨厌的东西是风险，最喜欢的词是clear。人类被赋予智慧，代表了他们应该学会权衡利弊，下雨时要知道往家里跑，而不是举着避雷针等雷劈。人应该区分什么事不能做，什么事可以做。手术成功率超过80%才适合实施，与其买彩票不如去找份工作，风险必须有冒的价值才有体验的必要。假使不合要求，再大的利益放弃也不可惜。即便当下被幸运眷顾，误以为吸纳经验的冒险者很快会栽在下次不幸中。从长远来看就是如此。

他无疑头脑聪明、天赋异禀，在数名继承人中，父亲最赏识他。但这没带来骄傲，反而让齐睿忠心生疑窦，错位感时常出现在他的家庭教育中。

随着成长，真相逐步浮现在眼前，清晰，合理，逻辑自洽。齐睿忠的判断如下。

他爸惩罚和奖赏他们的标准是弹性的，不以法律为准，不以道德为准，不以优劣为准，甚至不以他当下所说的话为准，全看他心情。迷惑他们是他的目的。

父亲捉弄他们，以令他们沦为惊弓之鸟取乐。他喜欢那种掌握人们的心，攫取他们每一根神经的感觉。他喜欢他们无时无刻不想到他。他喜欢让他们积沙成塔，然后由他一脚踢翻。他喜欢看他们哇哇大哭，也喜欢让他们恐惧后松懈地靠在他胸口，泪水沾湿t他的衣衫。他爱朝令夕改，更爱朝三暮四，最爱被朝三暮四耍得时怒时喜的猴子。他对他们的爱就像虐待兔子，一刀了断是不够的，必须将他们丢进微波炉加热，隔着玻璃板坐下碾压，割断四肢再开膛破肚才行。

齐睿忠是在海外读的高中，休过一年学。十八岁时，他离开了家。这次登岛前，齐睿忠和双亲已数年没有联络，互不往来。

父亲乐于看到一意孤行叛逃的儿子吃瘪，向他低头，承认爹是对的。

和所有人一样，在学生时代的集体生活中，受周围人催促，齐睿忠也稍微幻想过一些伴侣的形象。应该是温柔善良，积极阳光，没有不良习惯，每年跑一次马拉松，可能去非洲做过义工的人。他一说出来就后悔了，因为甘点慧笑得很大声。她说：“你是处男吧？”

作为回应，被他提问，甘点慧也做出设想。她的要求没那么多，不像他贪得无厌，对她好就够了。齐睿忠冷冷地反问：“你能摸着良心重复一遍吗？”

不止如此，他们还在两个人订婚的渊源上意见相左。

甘点慧认为他们应该谎言和真相掺半，这样说谎最自然，一切从简，也不容易出错。就说真正相识的经历，经过朋友牵线，她到他家玩，两个人看对眼了，当天交媾，一个月后确定关系。中间分手过几年，最近又复合了。

齐睿忠觉得这种有根据的太容易取证，先不说她提供的时间线和顺序很古怪，被调查怎么办？好消息，人证物证俱在。坏消息，全是反证！初次见面所有人都能证明他们没关系，没看对眼，没有爱情也没有激情，她还偷了他一辆山地车。

说到这件事，甘点慧的气焰就消了，她做出了让步：“好吧。那你说，照你说的来。”

在最终决定的设定里，时间里甘点慧空窗期的那一年，是7月，下午20点后，21点左右。甘点慧说：“不要太具体，可以加等托运的时间。”那段时间她有值机，他那段时间会固定乘坐那班航班。她在机场遇到他。他认出她来，当时没打招呼。后来他发消息给她，约她去他公司喝咖啡。齐睿忠说：“不要有同时进出公共场所比较好，会留痕迹。”<

他们是灵魂伴侣，大多时间都在网络聊天，是e时代的笔友。齐睿忠说：“这样更保险。说我们没谈过恋爱，直接订婚也可以。现在的年轻人都这样，用微信互相道早晚安，跟自己的幻想坠入爱河，然后莫名其妙就结婚了。”甘点慧说：“微信不行，聊天记录没法伪造，注销微信、换账号太刻意了。instagram的私信怎么样？我还可以说你用阅后即焚发了屌照。”齐睿忠说：“你怎么不说你给我下了杀猪盘呢？那就这个吧。”

他们在网络聊天中进行了很多深度对话，解决了彼此的深层问题，例如人生的意义、生存问题和人际关系。她劝他和家人和好，经过很长时间他答应了。然后他们决定来与他父亲和解。

之后他们要去西藏寻找自我，虽然不知道为什么但那里好像有挺多人的自我，去随便抓一个回来吧。他们在一起的原因很简单，因为他们都喜欢一样的书或者电影，《爱在》三部曲之类的。之后分手就说他们一起看了《花束般的恋爱》，或者他们意识到爱别人不如爱自己，以后爱自己去了。

这个故事有头有尾，跌宕起伏，非常完善。

他颇有深意地嘲讽了她一句：“你可真会编。”

她满面笑容道：“可不是嘛！”

不以为耻反以为荣。他转过头，她又说：“我还是觉得真假掺着卖好。要打动人，那还得是真的部分好用。”

定下来以后，甘点慧以为就完事了，齐睿忠却不这么想。他希望她像要路演的企业家一样对这个故事了如指掌，不要引人生疑，完美地扮演好未婚妻的角色。

甘点慧猜齐睿忠的同事都定期要做心理咨询，因为她现在就要崩溃了。这人搞得像她要参加高考，动不动抽查，强迫她一遍接一遍排练，事无巨细地确认每一个细节。偏偏他对自己更严格，读书时肯定是课前预习课后复习的好学生，再过几天，她估计他对她的生理期也会了如指掌。

她在客厅涂防晒霜，他会突然出现在她背后，问他说：“我是什么血型？”

她回答：“ab，和我一样。”

他说：“第一次接吻的地点是？”

她回答：“我家。”

他说：“你喜欢我哪一点？”

“你脚踏实地，稳重可靠。行了行了，”为了逃避测试题，甘点慧的做法是反问，“你喜欢我哪一点？”

齐睿忠一言不发，打量着她，许久才说：“我肯定会被问住。”甘点慧挥起一拳砸向他的背。

定妆也需要慎重考虑。岛上的服装店带着衣服、裁缝和镜子来了房间，给她一套套试，给她穿好才走。

甘点慧没马上脱下来，穿着去上了个厕所，回来时不知道腰带怎么绑了，就大喇喇垂着，边吃刚洗的苹果边神叨叨地说：“《爱在》三部曲其实是三人行的电影吧。”

齐睿忠定定地看着她，不是理睬她说的话，他走近，给她把腰带从里到外绑好，许久才说：“因为两个主演和导演一起写台词？”

“哇！你也这么想？！我靠，你是天才啊！”腰带绑完了，甘点慧跳上沙发，“我也是天才！”

约定会面那日，飞机的响声在上空响起。沐着风，齐睿忠从露台眺望，转头去叫甘点慧起床。她赖着不起，他就猛地抓住被子一掀。

甘点慧难得盘了头，没请岛上的工人，自己绕和推了一会儿，非常美的法式盘发，借了一点他的发胶喷。她懒得再对镜子，叫他帮忙喷。齐睿忠走到她背后，她微微颔首，给他示意位置。他端详她的后颈，凸显的骨节，无害的白鼠，莫名袭来的感知是一种失调。这导致他乱喷一气，丢下就走，迎来她的一阵尖叫。

有人打来电话，预约好今天共进午餐。洋鬼子爱吃晚饭，他们华夏子孙重视午饭。

他们提前去主厅的餐厅。齐睿忠看了一圈，突然抓住甘点慧，把她拉进洗手间。他说：“再给你一次机会，还有想要的回报吗？”

“你是紧张了吧？”甘点慧凑热闹不嫌事大，她不觉得自己要承担后果，所以也没有压力，“怕我悍跳？还是担心我搞砸？”

齐睿忠说：“跟你说正经的。我其实把你扯进了一件麻烦事，虽然是你自己想来的，我也劝过你别来了，你自己非要来。主要责任在你，人要为自己的选择负责……但我也有次要责任。”

“不用你给我呀，我给你吧。”甘点慧前半句的语气很认真，等人认真来听，后半句又回归讨人厌的风格，“你以后搬到我家，每天汪汪叫，我给你肉骨头吃。”

这是足够激怒人的话语。齐睿忠一声不吭地看着她，甚至没皱眉。她几乎以为他要抽她耳光了，但他只没有：“没跟你开玩笑，搞砸了我们都不一定回得去。”

“哈哈，可以呀，”搞怪似的，挑衅似的，她露出一个笑，伸出手来，像逗小孩，连续快速轻拍他的脸，充满轻蔑的行为，“那我们就到死都在一起吧。”