第5章深夜图书馆（2 / 3）

整个阅览室陷入黑暗。

停电了。

黑暗中，林小雨听见沈青舟轻轻吸气的声音。窗外的路灯只能提供微弱的光，勉强勾勒出书架和桌椅的轮廓。

“老师？”林小雨试探性地问。

“我在。”沈青舟的声音很近，就在两三米外，“可能是电路检修。李老师应该会来处理。”

但门口没有传来脚步声。整栋图书馆安静得可怕。

林小雨凭着记忆朝沈青舟的方向挪动。眼睛逐渐适应黑暗后，她看见老师站在书架前，手还按在那本书上，身体却有些僵硬。

“老师怕黑？”林小雨问。

“不是。”沈青舟回答得太快，反而显得欲盖弥彰。

林小雨走到她身边，两人在黑暗中并肩而立。能听见彼此的呼吸声，能闻到她身上淡淡的檀香味，还有一丝若有若无的……紧张？

“我小时候也怕黑。”林小雨轻声说，“单亲家庭，妈妈是建筑师，经常加班到很晚。我一个人在家，一停电就缩在被子里。”

沈青舟的呼吸放缓了些。

“后来我发现了一个方法。”林小雨继续说，“数闪电和雷声的间隔。每数一秒，代表雷声离你还有三百米。数到五秒，雷在一英里外——你是安全的。”

沈青舟沉默片刻：“你妈妈……经常不在家？”

“嗯。”林小雨的声音在黑暗里很轻，“所以我学会了自己做饭，自己修灯泡，自己对付所有问题。书成了我最好的朋友——它们不会离开。”

这句话落下后，黑暗仿佛更浓稠了。

许久，沈青舟说：“我父亲也是学者。我整个童年都在他书房度过。”

林小雨转头，在微弱的光线里看见她模糊的侧脸。

“他书很多，桌子很大。”沈青舟的声音很平静，但有什么东西在下面流动，“我坐在他对面写作业，他写论文。我们很少说话，但能听见彼此的翻书声和笔尖划过纸面的声音。”

“那您妈妈呢？”

“她在我十岁时去世了。”沈青舟说得很轻，“从那以后，书房成了我和父亲唯一的共处空间。直到我上大学，离开家。”

林小雨的手指在黑暗中蜷缩起来。她想触碰什么，但最终只是握紧了拳头。

“所以我们都习惯了用书本代替陪伴？”她问。

沈青舟良久没有回答。

窗外有车灯扫过，短暂地照亮室内。林小雨看见她低垂的睫毛，紧抿的嘴唇，还有放在书脊上微微发颤的手指。

“至少，”沈青舟终于开口，声音轻得像叹息，“书本不会离开。”

这句话在黑暗中悬浮着，带着秋夜凉意。

林小雨忽然伸手，不是触碰沈青舟，而是从她手边抽出了那本《影梅庵忆语》。

“找到了。”她说。

沈青舟一怔。

林小雨翻开书页，学生卡在黑暗中反射着微弱的塑料光泽。她把它拿出来，递到沈青舟面前：“夹在第86页。”

沈青舟看着那张卡，又看看林小雨的脸。黑暗中，女孩的眼睛亮得惊人。

“你怎么知道在第86页？”

“我折过那一页。”林小雨说得自然，“今天读到董小宛写‘忆与君别时，庭前梅初发’，觉得这句特别好，就折了角。可能放卡的时候不小心夹进去了。”

这个解释合情合理。

沈青舟接过学生卡，指尖触到塑料的冰凉。她低头看向卡片上的照片——是刚入学时拍的，林小雨的头发还没染蓝色，眼神里有种未经世事的明亮。

“你……”她想说什么。

走廊传来脚步声和手电筒的光。李老师的声音响起：“沈教授？同学？你们还好吗？”

“在这里。”沈青舟回答。

电灯“啪”地亮了。

突如其来的光明让两人都眯起眼睛。李老师站在门口：“抱歉抱歉，跳闸了！你们找到了吗？”

“找到了。”林小雨举起学生卡，“谢谢老师。”

走出图书馆时已近午夜。秋夜凉意浸骨，沈青舟把开衫裹紧了些。林小雨跟在她身边，两人沉默地走过路灯下的林荫道。

“老师，”林小雨突然说，“谢谢您陪我找。”

“不客气。”沈青舟停顿了一下，“以后小心些。”

“嗯。”林小雨点头，然后问，“您回宿舍吗？”

“对。”

“我送您到楼下吧。”林小雨说，“这么晚了，您一个人不安全。”

沈青舟想拒绝，但话到嘴边又咽了回去。她只是点了点头。

两人继续走。梧桐叶在脚下沙沙作响。快到教职工公寓时，林小雨忽然开口：