第04章相遇（1 / 3）

卧室里。

周至成从顾若溪身上下来时，额前的一滴汗珠发梢滴落，有一滴正巧落在她锁骨凹陷处。他又俯身亲了亲她的脸颊，那个吻带着尚未散尽的热度，像一枚温柔的印章，盖在这段亲密时光的末尾。

顾若溪的皮肤在这样的光下，呈现出一种细腻温润的质感，不是冰冷的白，而是透着淡淡暖意的象牙色。

而后他起身，走向主卧内的浴室。

门被轻轻带上，水声响起，淅淅沥沥，像深夜的雨。

顾若溪躺在尚有余温的床单上，皮肤还残留着方才的触感。她抬起手，看着自己的指尖。十几分钟之前，她洗完澡后，被他用浴巾裹着从浴室抱出来。

他把她放在床沿，蹲下身给她擦干脚踝上的水珠。他们最近夫妻生活的频率，基本上是一个月一两次。

记忆的线开始往回倒。

刚结婚的那一年。新婚之夜，周至成就把自己的枕头抱去了次卧。

“我睡觉不老实，”他解释时耳朵发红，“怕碰到你和宝宝。”

其实他们都知道不是这个原因。<

有几次深夜，顾若溪起来喝水，看见次卧门下透出的光。她推门进去，周至成正对着电脑工作，台灯的光勾勒出他紧绷的侧脸轮廓。

那几个月的分房而眠，是他用距离画出的保护区。克制，成了他表达爱的方式。

现在回忆起来，他们的婚姻，这些年也并非一帆风顺。

大约在三年前，她体会到了那传说中的“七年之痒”。那时，周至成的家具厂，接连谈成了几笔利润可观的大单。他回家时间越来越晚，身上常带着挥之不去的烟酒气，有时是应酬客户，有时是盯着工厂赶工。

电话里，他的声音总是短促而疲惫：“今晚有个重要饭局，你先睡。”

最让顾若溪感到某种无形隔阂滋生的，是那几次“夜不归宿”。并非毫无交代，他会发来一条信息，通常是在深夜十一二点，措辞简单直接：“今天喝多了，不方便开车，就住在饭店隔壁的酒店了，你和孩子们早点睡。”

附上的，有时是一张酒店房卡的模糊照片，有时是定位。信息准时，理由充分，甚至透着一种“为避免酒驾风险而负责任”的意味。

但是顾若溪也知道，如果很想回家，他可以找代驾的。

身体的疏离，比言语的减少更诚实。

夫妻生活，本就谈不上频繁，从新婚第二年时的两三天一次，渐渐稳定到大约一周一次的、带着点例行公事意味的温存。

而到了三年前那段时间，则骤然冷却。变成了两个月一次，甚至更久。

妹妹顾若云曾经问道：“姐，姐夫最近是不是太忙了点？”她顿了顿，眼神里流露出担忧和一丝试探，“你……就没想过看看他手机？或者问问清楚？”

顾若溪脸上没什么激烈的情绪，“看什么？问了又能怎样。”

顾若云被她的反应噎了一下，“你就一点不担心？男人到了这个年纪，又有点小钱，外面诱惑那么多……”

顾若溪的目光投向窗外暮色四合的天际。担心吗？好像有。一种隐约的、悬浮的难受，像梅雨季墙壁上渗出的湿气，不尖锐，却无处不在，让心里头总是潮乎乎、闷沉沉的。

可若说那是被背叛的刺痛、是信仰崩塌式的绝望，却又远远谈不上。

更像是一种确认。

确认婚姻生活本就如此，确认激情终将褪色。

更让她自己暗暗心惊的是，当若云暗示丈夫“出轨”这个可能性时，她发现自己内心深处，竟没有掀起想象中的惊涛骇浪。没有立刻要查个水落石出的冲动。

是不是因为，内心深处最眷恋的、最能牵动她所有激烈情绪的那个人，从来都不是周至成？这个念头像暗夜里的萤火，一闪而过。

她对周至成，有感激，有依赖，有亲情，有共同养育孩子的紧密联结，甚至有一些在平淡岁月里滋生出的、习惯性的爱。

她安慰自己，周至成或许并非有意冷落，只是被生存压力暂时压过了表达温情的能力。

她又想起，在多年前迫不得已的情况下，她决绝地提出与沈烈分手时，为了断绝所有念想，曾狠心删除了他的微信。

沈烈不愿意分手。

沈烈后来反复发来好友申请，验证消息里，从一开始的一大堆话语，后来变成只有一个问号，像无声而固执的叩问。她怕自己心软，最终，颤抖着手，将那个熟悉的头像拉进了黑名单。

而沈烈当时远在加拿大读研，无法立刻回国。

从此，沈烈的消息再也不会出现在她的世界，连一丝涟漪都不会有。

她用这种方式，强迫自己面对现实。

可心是一座不听话的城池，禁令越严，思念的野草反而在不见光的角落里疯长。周至成的冷淡期，无意中成了这片野草滋生的温床。

三年前被冷淡的时候，她选择维持表面的平静，将那些隐约的难受、对沈烈的眷恋、以及对婚姻本质的困惑，统统压进心底，继续扮演好妻子、好母亲的角色。

七年之痒的持续时间不算长，不到一年，周至成又恢复了以往的模样，很少应酬，尽早回家。

家庭的经济变化，是从去年开始的。

像一场无声蔓延的寒潮，房地产行业的凉意迅速传导至下游。办公家具订单肉眼可见地减少，老客户的续单变得迟疑，价格被压得越来越低，而原材料和人工成本却居高不下。

周至成打给客户的要账电话越来越多，眉头间的“川”字纹路也越来越深。他在家里话变得更少，不再像以前那样偶尔聊聊厂里有趣的事。

今年年初，他做出了决定：在维持原有办公家具业务的同时，尝试开拓居家家具市场。

“现在公司家具采购缩减得厉害，但家总是要住的，人总要买家具。”他对顾若溪解释，有一种被形势逼迫的冷静，“与此同时，我联系了几个线上平台，也打算做点定制化的尝试。总得试试，不能坐等。”

顾若溪知道这意味着什么。

意味着更大的资金投入，新开辟的产品线，更激烈的竞争，以及周至成更多不眠的夜晚和早生的华发。工厂是他的心血，也是这个家庭最核心的经济支柱。

所以，即使前路未卜，他也必须硬着头皮转型，在行业的寒冬里，试图点燃另一堆可能更微弱的火。