第6章除夕（1 / 5）

大年三十那天，山城下雪了。

林远出门的时候，雪已经积了薄薄一层。他踩着雪往火车站走，脚下咯吱咯吱响，呼出的白气在眼前飘散。街上没什么人，店铺都关了门，只有几家卖鞭炮的小摊还开着，摊主缩在棚子里，手揣在袖筒里，看着来来往往的零星路人。

走到火车站的时候，林远的手已经冻僵了。

站前广场比平时空旷得多，只有几个扛着大包小包的人急匆匆往里走。检票口的值班员认识他，没要票就放了进去。

候车室里稀稀拉拉坐着几十个人，有的在打盹，有的在吃泡面，有的看着墙上的钟发呆。广播里放着春节联欢晚会的前奏，声音调得很低，混在嘈杂的人声里，听不清在唱什么。

林远穿过候车室，往站台走。

k358次列车停在站台边，绿皮车身落了一层薄雪，车顶的积雪被热气熏化，正往下滴着水。车门口站着几个列车员，都穿着厚厚的大衣，跺着脚，往手上哈气。

林远走过去。

“同志，找谁？”一个列车员拦住他。

“找沈默。”林远说，“沈默在吗？”

列车员看了他一眼，往车厢里指了指：“宿营车，这会儿应该在。”

林远上了车。

车厢里空荡荡的，座位上都空着，过道里也没有行李。他穿过一节节车厢，走到宿营车门口，敲了敲门。

没人应。

他推开门，往里看了一眼——里面没人，只有几张铺位，被子叠得整整齐齐。

他往回走，走到车门口的时候，看见沈默从站台那头走过来。

沈默穿着一件深蓝色的棉大衣，领子立着，帽檐压得很低。他走得不快，左脚微微跛着，在雪地上留下一串深浅不一的脚印。看见林远，他停了一下，然后继续走过来。

“来了？”他问。

“来了。”林远说。

沈默走到他跟前，站定。他的脸被冻得有点红，眉毛上落着几片雪花，正在慢慢融化。

“吃饭了吗？”他问。

“吃了。”林远说。

“吃的什么？”

“饺子。”

沈默点点头，没再说话。

两个人就那么站在车门口，看着站台上的雪。雪越下越大，一片一片的，从灰蒙蒙的天空落下来，落在铁轨上，落在车厢上，落在他们的肩膀上。

“几点发车？”林远问。

“四点二十。”沈默说，“还有半个多小时。”

林远看了看表——三点四十五。

“那还早。”他说。

沈默没说话，从兜里摸出一根烟，点上。烟雾被雪打散，很快就看不见了。

林远站在他旁边，看着站台上的钟。钟面上的秒针一下一下地跳，慢得像不走了似的。

“沈哥，”他忽然问，“你跑这趟车，什么时候回来？”

“初三下午。”沈默说。

林远算了算：“那正好，初三晚上我家包饺子，你来不来？”

沈默转过头来看他。

雪落在他的帽檐上，落在他的眉毛上，落在他的睫毛上。他的眼睛在雪里显得很亮，像两团烧着的火，又像两潭很深的水。

“你家？”他问。

“我家。”林远说，“我妈包的饺子好吃。”

沈默没说话。

过了很久，他把烟头扔在地上，用脚踩灭。

“再说吧。”他说。

林远想说什么，又咽了回去。

他们继续站着，看着雪。

四点十分的时候，旅客开始陆续上车。不多，也就二三十个，都是赶着回家过年的。有的拎着大包小包，有的抱着孩子，有的搀着老人。他们的脸上都带着疲惫，但也带着一点过年的喜气。

沈默站到车门口，开始检票。

林远站在他旁边，帮他把那些大包小包接过来，递给上车的旅客。沈默看了他一眼，没说什么。

“谢谢啊同志！”一个老太太接过包袱，冲林远笑了笑，“过年好！”

“过年好，过年好。”林远也笑。

老太太上了车，消失在车厢里。