第33章回门（1 / 2）

“世间无限丹青手，一片伤心画不成。”

——高蟾《金陵晚望》

项元听她甜甜唤夫君，又有嘱咐之意，喜孜孜地将那锦匣提来，依言打开。只见里头放着一张反弯柘木角弓，上头的犀角和大牛筋都是整块的，很难得。漆色尤润，是他素日爱用的黑漆错金样式。

“筠筠送我的吗？”角弓上刻着竹纹，他来回抚摸着，“是哪位师傅制的？”

筠之垂下双睫，小声道：“是我自己制的……去年，项元从朔州赶来救我，我很感激。后来在边市看到极好的犀角，我就……”

邵项元愣了一愣，角弓制作工序繁琐，至少耗费一年。先要有干角筋胶丝漆六材，还需取材以时，春日制角、夏日制筋、秋日合拢、冬日磨杆。

若是筠之亲手制的，那先前冷战时，她岂非还在为自己打磨弓干？入我相思门，知我相思苦。原来苦的不止他一个。想到她气鼓鼓地拿着锉刀，一面委屈可怜、一面仔细检视的模样，邵项元笑得直不起腰。

“项元笑什么？是有哪里不对吗？”筠之一把抢过弓箭，来回检视，两颊紧张成绯红色。

“都对极啦，”他柔神笑着，吻她，一片空明的天上悬着半轮淡金色的月亮，月华在她身上灿灿地流动着，他觉得自己在吻月亮。月亮微微垂首，半敛柳眉，娇怯又柔软。

这夜是相拥着入睡的，抱得很紧，相依为命的幼兽在安眠，连空气都毛茸茸的，绵密而温暖。

“筠筠，”筠之听见邵项元在叫她，朦胧地睁开眼时，窗外已经天光大亮，是个晴天。

“岳母和兄长到了，在中堂和外祖父喝茶，”他笑着，摸筠之的头发。

“什么？”筠之声音发哽。

“岳母和兄长到了，在中堂和外祖父喝茶。”他只以为她没睡醒，懵懵的可爱。

筠之怔住了，仿佛有个苦秤砣从她嘴里一路坠到腹中，喉咙肿胀，腹胃翻腾。

她极力镇定下来，没有说话，没有叫侍女，幽灵一样地飘起来，自己极快地在妆台前理鬓、换衣裳。

他们一起往中堂去，筠之的步子出奇快，项元笑道：“筠筠高兴成这样。说来我们还没回门。晚了一整年。”

走在回廊上，她已经听见中堂里的吵闹声，是她大哥的嗓音，嚷嚷些“下嫁”“祖宗”“沾光”的字句，邵錅则叫着“破落户”“罪臣罪妇”。

筠之颤抖起来，一脚轻一脚重地走到中堂，邵錅和卢笢之二人已经满脸通红，梗着脖子、大喊大叫地乱骂，她母亲和邱婶婶又急又窘，各拉一个在调和，方佑没见过这样的阵仗，近乎痴傻地站在原地，仰着头，嘴唇翕动着，泪水在眼眶里打转儿。

筠之抱起方佑，一面拍他的背一面微笑道：“吓着了吧？好孩子，好孩子，别怕。上回方佑的玉露团没有了，以为是哥哥吃的，生哥哥的气，后来知道不是哥哥就不生气了，对不对？长辈们也很快就不生气了。”

方佑似懂非懂地点头，已经不哭了，筠之便道：“叫小努姐姐陪你放风筝好不好？”方佑点头，小努便将他牵走。

筠之才刚转过身，她母亲就洒着泪扑上来抱她，“筠儿！我苦命的筠儿！我这是什么命呐，叫你嫁进这样的人家受苦！”说着，又咬着手绢凄凄呜呜地抽咽起来，泪水浸到筠之衣衫里，凉凉的一片，筠之觉得舌头发苦。

筠之楞楞地站在原地，对她母亲突如其来的亲热感到无所适从，手脚放在哪处都不对。她也想抱一抱母亲，可两只手发麻、发木，如灌满铁水一样沉重，怎么也抬不起来，只是反剪在背后。

她两眼直直的，看见邵项元不知怎么调停了两个粗脖红脸的男人，一步步往她这里走来。

她为自己羞愧，为她兄长和母亲羞愧，按常理，他们回了西京也该体面地先传信来，她和邵项元再按回门的规矩，体面地提着东西回卢家，阖家团圆地吃一顿饭，她的家人赞他建功立业，他再赞她端赖柔嘉，多多少少辛苦伪装出一个和和美美、家和万事全的假象来。但他们就这样一声不吭地过来，存心将她置于这样的窘境，叫她难堪。

她看着他走过来，手足冰凉。

一切都坍塌了，他一步步踩过来，沉稳健朗的步声敲着他们爱意的送葬曲——没有人会看得起这样的家，这样的自己。

邵项元很谦逊地朝柳宜君鞠了一躬，后背低垂着，宽阔的地平线。“岳母。”

柳宜君把头一横，决不看他。

他仍揖着，赔罪道：“筠之守礼合宜，温良淑德，这都是多亏岳母的照料和教导。小婿一介武夫，聘到筠之为妻，更是托了岳母的福气。祖父一辈子教书，如今上了年纪，脾气执拗些，我代他向岳母和兄长赔个不是。”

她母亲松动了些，手绢揩一揩眼睛，正要说话，卢笢之却重重地踢了一脚椅子，大步地往堂外走。她母亲便也撒开她的手，跟着儿子往外面去。<

邵项元转而对邵錅说了些什么，邵錅一拍桌子忿忿地走了，那边卢笢之也已经走远。项元揉了揉额角，对家僮道：“你找个人来陪老府君下棋。”又问邱氏道：“婶婶，实在劳烦，请婶婶去库房捡一套礼出来，急马往筠之家里送去，不要叫家僮，我留两个府兵赶车。”

“阿元放心，”邱氏点头，出门前捏了捏筠之的手心，微笑道：“好孩子，婶婶是过来人，婶婶都明白，你别自责。”

“筠筠，”邵项元牵起她冰凉的手，温声道：“走罢，我们过去。”

一路上，筠之挂着缓慢的笑容，怔忡着，车轮悠悠的转声合着她心跳的节拍，一下一下，痛苦的细流在心田里涓涓流淌。

邵项元很少听筠之提起家人，甚至没有她提起县主多，捋了捋她的额发，低头道：“筠筠吓成这样，不过吵架。你别担心。”

她的脸埋在他肩上，彼此的头发揉擦着。邵项元还不明白，筠之想，他不明白她大哥是怎样吃人的兽，也不明白她阿娘多么精于凌迟她的心灵，所以他才表现得这样轻松。

她的家在永阳坊，长安城西南的角落里。颠簸一路，项元扶她下车，问道：“筠筠读崇文馆，是不是要坐很久的车去上课？”

他心疼对他讲《滕王阁序》的小筠之很辛苦，心疼她的韧性，但她只觉得是同情，点头道：“有一点儿。”宁可他不要关心自己，霜寒雪冻里麻木了，一丝丝的温度更使人冷得彻骨。

家里的池塘还是半秃不秃的，树上的珍珠梅像枯枝上的残雪，她少年时天真快乐地和兰娘一起收拾池塘，将睡莲的根茎捋平放直，她母亲不知怎么发了火，破口大骂：“兴得你啦！还没嫁出去，倒在家管起我的活计。”次日她母亲又说是昨日吃醉了酒，胡言乱语，但筠之自那后便不再管池塘。

进入中堂，她母亲的脸色和悦了些，她大哥坐在那里，老了很多——筠之离开时，他还是个风流倜傥的浪子，三十岁像二十四五，但如今两边腮帮子鼓起来，横肉垂下，眼泡儿也很重，大约是酗酒的缘故，三十二岁的模样就是三十七八了。

邵项元留在中堂和卢笢之说话，筠之被她母亲拉着，一路走到回廊上。

“筠儿，如今旁边没了人，你和我说真话。你在邵家到底过得怎么样？”她母亲眼圈红红的，嘴唇发抖，“我听人说，那邵项元成日家在战场上喊打喊杀，又是个开赌场的，不知沾了多少利债和人命呢，我真怕，真怕——”

“阿娘，”筠之称呼母亲时竟有些尴尬，舌头像一只找不准位置的软木塞，“我都好，项元也好，他在四门学正经念过书，并非暴戾恣睢之人，他只有几家酒楼饭庄，赌场并没有，大约是别人的误传。”

她母亲啜泣着，点点头，“那就好，那就好。只是，雁门那样穷山恶水的地方，叫我怎么放心的下？你睡得好么？吃得好么？之前我听说雁门遭了突厥贼，这心口直打颤，紧张得一夜不曾睡。你要是、要是有个万一，我还指望哪一个？”说着，躬起背哽咽起来。

“阿娘，阿娘，”筠之像安慰方佑那样，轻轻拍着母亲的后背。她家里的长幼是颠倒的，她是孩子，吃苦、受罪、煎熬，但要反过来安慰她受到惊吓的母亲，尽管她也害怕。

“那贼乱并没闹大，我一切都好，倒是你，前些日子大哥坐狱，你没少哭罢。眼睛原本就不好，汤药都按时吃了不曾？上次给你寄去菊花叶的明目玉枕，用了不曾？”

“嗬，我？如今你成了亲，哪个还会在乎我？你看看，你看看，”她母亲飞快地抬起头，拉着筠之的手贴在自己哭得咸湿的面颊上，“为你嫁了一年，我的头发白了这样多！想当年，我在襄阳也是远近闻名的美人呐！”

她母亲哭得更大声了，中堂那侧一定也听得很清晰。“我原本瞒着你，不想叫你担心，但如今、如今我也管不着啦！你爹死得早，我一个人拉扯你和你大哥，这双眼睛看不清东西，也是为你、你大哥、你父亲、你们卢家熬坏的，可饶是如此，你们卢家人也看不起我！我们河东柳氏到底也不是那低等人家，偏生我下贱，捡中了你爹这样不成器的郎君要嫁！我、我、啊呀——”

筠之替母亲擦泪，她母亲说的每一句话，她都能牢牢背诵出来，像记忆四书一样熟悉。卢氏，柳氏，外祖母的郑氏，她们流着一样的血，却被三重姓氏隔离开，一层层向下盘剥，倾吐无穷无尽的怨气、阴绿色的怨气。她们过得像仇敌。