28读书 » 其他 » 铸火为雪 » 第46章

第46章(1 / 2)

陈雪榆拿出一个平光镜,戴上了,他看着特别斯文,只是个来咖啡馆独坐的年轻人。

隔着眼镜,他才又快速扫了一眼令智礼,令智礼坐下来,是另个样子了。人家跟他说话的时候,他非常知礼节,专注地去听,但神情里有点疏离,清傲的感觉。

交谈的声音,恰巧能被陈雪榆听到。<

“我社最近有个项目课题,想集结一些能反应这二十年社会变迁的诗歌或者散文出版,尤其是今年十里寨拆迁,算得上是划时代大事,我们了解到你一直在进行诗歌创作,不知道有没有兴趣?”

编辑叫万树春,快五十的年纪,头发稀疏,但文化不稀,见证过纸媒红火的年代,也曾自诩知识分子。知识分子应该敏锐,有社会担当,有所为有所不为。万树春已经不是知识分子了,既没什么知识需要他去传播,也没什么思想需要他来发扬,他不太懂网络,只是一个资历老一点,身处夕阳产业中的暮年编辑。

出版作品也早不是一件特别难的事,有钱想怎么出就怎么出,他今天为钱来的,为钱不丢人,没钱才丢人。

他一开口,还是说得很诚挚。令智礼不是为钱来的,他为出版这个事,这事想了半辈子,盼了一个又一个春天,都他妈没人读诗了,现在问他有没有兴趣?

他当然有,中国那么多人,基数在这,没什么人读诗那也还是有人。令智礼也会写散文,散文写的比诗好。

他有点忧郁地问:“能卖出去吗?”

他虽然这么问,但笃定能,出版社也是做生意,不可能做赔本买卖。他有种沧海遗珠被发现的亢奋,可脸上始终忧郁着,成名要趁早,少年扬名能跟大器晚成一样吗?他嫌来得太晚,世界真操蛋,叫他白白等待这些年,对不起他。

“销量你不用担心,这算是个很新颖的选题,虽说纸质书不如从前,但策划宣传到位了,还是可以的。”

令智礼有种翩然的自信,他那双眼,似乎相当天真,万树春这样说,他便深以为然。

“会有人喜欢,这个我没怀疑过,我也一直说终有一天,我写的东西会出版。就像这场雨,”令智礼看向窗外,“人都知道它会下下来,你知不知道北京的诗人都是大高个儿?”

万树春笑笑:“你是说哪些人?”他心道,不会是海子那批人吧,哎,八十年代,八十年代,知识分子的春天!乘兴而来的八十年代!可惜了,败兴而散,启蒙启得乱七八糟,诗人要么肉体死了,要么精神死了。

令智礼激情起来:“北岛啊,北岛一米八,我比他还高,还有杨炼,也一米八,我跟你说,人首先就得个子高起来,视野才宽广,人家都看那么高了,你矮了,你只能看见人家腿缝的东西。”

陈雪榆一边喝咖啡,一边瞥过去。

“我在十里寨的时候,就这感觉,总觉得有什么挡着我,好像我的个子白长了,眼睛也蒙了层灰尘,我不能那样生活,”他有点凄清了,漂亮容颜里露出彷徨神色,显得脆弱,“我知道旁人能那样过,我不能,人跟人是不一样的,那样过,不如让我去死,可我不想死,我也不想平庸地活,所以我才离开了这儿,到外头去。”

令智礼手往上抬一点,像个孩子:“人活着,应当过一种比现实世界高一截的生活,你不能陷在现实里头,太没意思了。我觉得文学就承担这个功能,尤其是诗歌,诗歌是文学王国皇冠上的明珠,是不是?”

万树春疑心坐在了二十年前,谁还这么说话?他本来怀着一点鄙夷又麻木的心情到来,此刻,倒有些奇怪的触动。

令智礼像抓住什么,他太寂寞,寂寞拉得太长,太宽,太久没人认真听他说话,他抓住一个,就要喷薄。

“我跟你说,诗歌愿意收留我这样的,它很公平,它不会看你有钱有权就青睐你,十里寨不是我的故乡,诗歌才是。”他也尝了尝咖啡,由衷赞叹,“谁能想到昨天我还在保安室里,今天就跟编辑坐一块儿喝咖啡呢?”

万树春很久没见过如此健谈、头脑澎湃的人了,他有点可笑,有点夸张,但又充满着真情实感,他好像活在某种臆想里,但这臆想太过坚定,反倒像真实世界。

陈雪榆也没见过这样的人,他搅动着咖啡,一直似笑非笑。

万树春说:“对,诗歌面前众生平等,所以我们才策划这个选题,煤矿工人就不能写诗吗?工地的建筑工人不能写吗?种地的农民不能写诗?文字接纳一切弱者。”

他也来了点兴趣,觉得不回应不行,对面太热忱,他也有一点想法要说。

两人这样交谈着,陈雪榆默默听去,万树春看着很普通,普通的中年人,穿一件旧短袖,人也旧。

令智礼像害了某种热病,滔滔不绝半天后,突然安静,人腼腆着了,跟人彬彬有礼地道歉,说自己今天话太多。

他这个岁数的人,呈现出一刹的害羞,又内敛起来。

真有意思,陈雪榆看着他想道。

但当万树春说还联系了其他本地作家,令智礼冷淡下来,几乎没表情:“作协的人吗?只会互相拍马屁,自吹自擂,他们的作品都是狗屎,垃圾,那样的我蹲厕所里一天就能写无数首,人格猥琐的人是写不出好东西来的,万编辑,我可以明确告诉你,我的文字不屑跟这种人的出现在一张白纸上。”

陈雪榆又抬眼看看他。

他那样子,简直可以说是冷酷了,认定的事情,绝无改变的可能。

“我要么单独出版,要么不出。”

万树春没想到他这样刚硬,连忙解释,令智礼突然问他看没看过自己的作品,万树春便从公文包里取出旧报纸、旧杂志,这玩意儿可不好找,令智礼接过去,纸张早已陈旧,记忆却不,他感受到一种尊重、认可,神情缓和下来。

一番深谈后,万树春告诉令智礼,出版社能给他报销住宿、路费,令智礼便感受到一种更深的尊重、认可,当然,这是他应得的,他配得上。

他什么神态进来的,就什么神态出去,也不打伞,淋雨无所谓,也许是太久没淋过一场痛快的雨了。

陈雪榆摘下平光镜,啪嗒一声,丢到桌子上,揉了揉太阳穴。万树春跟他说话很客气,完全不同于跟令智礼的松弛,陈雪榆看着很和气,很儒雅的一个年轻人,但他本质上是傲慢的,充满钱的味道、势的压迫。万树春感觉的到,说不出来,他知识分子的敏感在面对不同人时,总是适时回来。

“辛苦您了,后面怎么安排我再联系您。”陈雪榆微笑起身,“我来结账,您先回去吧。”他做了个“请”的动作,万树春笑着不住说好,本不这样笑的,也许是这些年经历太多次求人的事,便只会这么笑了,嘴巴都扯得发酸。

隔着玻璃,陈雪榆看到万树春略显狼狈的身影,在滂沱大雨里疾走,这些文字工作者……他又微微一笑。

他做决定通常都是很迅速,很果断的。陈雪榆等和酒店通了电话确认后,立刻回家来,路上他接到令冉的电话。

“雨这么大,你开车安全吗?”

“打电话就是问这个的?”

令冉睡得迷迷糊糊,听见雨声,扯开帘子往外看,幕天席地的,一切模糊着。她想起天气预报提醒出行安全,便给他打电话。

“你注意安全。”

她没完全醒,又匆匆挂断。

雨又让天色分不清早晚了,她继续昏睡,陈雪榆走到床边低头亲了亲她脸庞,果然,她一下醒了。

她一醒,他便跪在床前捧着她脸,同她深深接吻。

吻够了,陈雪榆伸手勾去她嘴角亮晶晶的液体:“你爸爸现在就在本市,要见一见吗?”

令冉顿时清醒,人有些茫然。

他盯着她神情,抚摸起她热热的脸蛋:“是不是没做好心理准备?”

举报本章错误