全一卷 □十个月前－10monthsago（2 / 2）

当这些照片停止增加时，也就代表玛侬不在这个世界上了吧。

我无法回信给她，而她持续寄信给我。我在房间里看到的玛侬，会对着电脑露出郁闷的表情，但这种时候，她也会努力转换心情，拍打自己的脸颊试着露出笑脸。

不过，她果然会时而哭泣。

◆◆◆

夏去秋来，玛侬升上了义务教育的最后一个学年，她看起来愈来愈忧郁。我只能祈祷，那不是出自她对于自己的杀意。

玛侬告诉我自己过完生日了，那天寄来的照片不是大海，而是蛋糕。我试着唱了一小段生日快乐歌，不过最后还是放弃了，毕竟她也听不到，况且我的声音还这么诡异。

有时我会不太懂，自己的期望究竟是什么。我一方面希望她可以选择自己所愿的方式死亡，但与此同时，每天早上起来打开萤幕时，只要看见她还活得好好的，我就会感到很放心。

到了冬天，玛侬的母亲——也就是舍曼夫人，她再婚了，实在令人怒火中烧。我原本想找一机会出言讽刺她，但后来就再也没有见到夫人了。我开始担心那个继子会不会跑到玛侬的房间，所幸并没有那种迹象。

我有时会产生错觉，仿佛自己跟玛侬待在同一个空间。我有种感觉，要是向她搭话应该会得到回应，还会错把她的房

间当成我所在的地方。在这一刻，我不禁感到很安心；然而一旦回过神，便会对自己的肤浅感到绝望。我依旧只是个偷拍她私生活的偷窥狂。

玛侬有时会轻声呼唤我的名字，我真的好想直接在现场听她说出那声「杜度」。

我能够感觉到，收到愈多她写的信、听到愈多她的声音、看到愈多她的模样，内心的某种东西就会被侵蚀得愈严重。思念以及被思念的情感，令我日渐伤神，甚至想自暴自弃。心意无法传达出去、无法互通，竟然是如此痛苦。

不知不觉，咨商室的墙壁上已经贴满了大海的照片。

我仿佛置身水中。