第52章你要向我索求什么呢（1 / 2）

“现在他什么情况？”

“刚刚测了体温，有点发烧。不算高，但是……他好像不太能认得出来我是谁。”

“他神智不清醒吗？能正常跟你对话吗？”

“不能。怎么办？”

“……这样，先等他退烧吧。如果烧退了还是这样的话你再联系我。”

“好，多谢。”

有人在打电话。声音倒远不近，和雨声交杂在一起，像有噪点的唱片。

然后烧水壶开始尖叫。好像是我的水壶，很久以前淘来的。那时候没什么钱，只能去二手批发市场捡别人剩下的。钢制的要十五块，铝制的便宜，只要了我六块。便宜九块的代价就是很难清洗的水垢，烧出来的水里永远都漂浮着一些浅白色的碎屑。尖叫声也恼人，所以我每次都会守着它。一旦它要开始叫，我就会很快关掉火，以免叫得太久，让同租在这个破烂胡同里的人对我破口大骂。

“吱——吱——”

我皱了皱眉。的确，是很尖锐的声音。在这个家家户户都换上电子控温壶的时代，这种声音完完全全就是扰民的噪音。

但很快它就停止了。戛然而止，快到我都还没来得及对它产生什么不满的情绪。

簌。有人拖出我放在床底的塑料盆。租金五百的房间没有独卫，我所有的“家当”都放在当时一并淘来的塑料盆里。是很古老的一种红色，盆的底部印着一个“喜”，廉价的贴膜在我拿到手的时候就已经褪色模糊。

哗、哗。热水倒进塑料盆，水散发出一种铝壶独有的锈气。搭在盆边的毛巾浸入水中又被捞起，反复拧动——

然后轻轻覆在我额头。

“……是谁？”

我想问。但那人似乎并没听到，只是离去。门被掩上，不远处的公共厨房叮叮咣咣，在凌晨招来谁人谩骂：

“谁家的饿死鬼！非得大晚上做饭吗！”

无人道歉，无人应答，像是在用一种高傲的态度表达自己的蔑视。

我很羡慕。至少，曾经的我应该很羡慕。我曾无数次为了另一个人在半夜三更起来开火。煮面、煮菜，或是其它。每当被邻居指责时，我总是低眉顺眼，连着说许多声抱歉，再端着热腾腾的饭菜回到自己的屋子，和另一个人挤在床边共享着一个小碗中的“美味佳肴”。

那个人是谁呢？

好像是一个我爱过的人。第一次、第一个。以至于连名字都想不起来的时候也觉得和他的美好是真的——

痛苦，也是真的。

米香。很清淡的味道，应该是白粥。从门缝飘进来，携来楼道里冷白一片的死光。

又是一阵脚步。急匆匆跑下老旧的梯道，过一会儿又拖着水声跑上来。房子隔音不好，于是整个楼道都能在心里默数着他的步数：

一、二、三。

过了多少秒呢？我数不清了。厨房的声音消失了，脚步声亦停歇。门终于又被打开，而那阵米香离我愈来愈近。和那充满了潮湿夜雨的气味一同，弥散在我床边。

我醒了过来。

“茉哥？”那人脸上浮上歉意：“抱歉，吵醒你了吗？”

原来是叶子啊。我想。方才的一切熟悉又久远，我还以为真的碰到了来杀我的人，早就已经走在往生的路上了。

他见我没有回答，有些无措。愣了愣，只好端起方才出锅的粥：“我没熬过粥，本来想先熬一点试试的……结果没想到你醒了。先喝点吧？水放少了，可能不太好喝……”

舀一勺，轻轻吹凉，喂到我嘴边。粘稠的米沾上我干裂的唇，有些痛。

然后咽下。被阮明安掐过的地方生疼，一吞咽就像有火在烧。

不喝了吧。

我想叶枫烨应该看到了我脖子上的那道痕迹。见我没有喝，并不强求，而是拿过了手边的一个药箱。浅蓝的塑料箱子上沾着水，不知是从哪个夜间营业的药店刚刚买回来的。拆开退烧药，又把药片丢进水里溶解，递给我：

“先吃点退烧药吧。化在水里喝会好一些，嗓子不会太痛。”

药水滚落，微苦。他则拿出棉签棒，沾了圈药水，轻轻贴上我的脖子。

“可能会有点疼，忍一下下。”

左、右，上、下。棉签一点点蹭过我的皮肤，带来冰凉的触感。如同一块块碎小的冰，并不算多激烈，但足以扑灭灼人的烈火。

“好一点吗？”

我没说话。看着他，与他四目相对。

滴答。

“啊，窗户没关严，我是说有点冷。”他率先移开目光。整个人越过我，去关床内侧的窗。老旧的蓝色钴玻璃划过生锈的轨道，刺啦、刺啦。

“茉哥你再睡一会儿吧。”他说：“我会在这陪着你的，你安心休息就好。”

“不……”

想说话，一点声音都发不出来。只要一开口，喉咙就像被人用刀刺穿。

但他却像看透了我的想法。收好药箱，为我盖好被子：

“我昨天才搬到这里来。刚刚在装电脑的时候发现停电了，想问问邻居是什么情况，就来敲你的门了。”他抓了抓头发：“不过我没想到茉哥你住在这，应该……也算挺巧的吧！”

是吗？可这胡同的出租房早就是我许多年前租下的了。若不是实在拮据，谁会来住这里呢？

我想，他在骗我。可低下头一看，却发现被子的确不是自己的被子。原本单薄破旧的被子上盖了一层软软的绒，纯净的白色，散发着淡淡的苹果香。

“那、那你再休息会。我看你烧还没退，得好好睡觉。”