第31章letter.8（2 / 3）

惠子这一辈子究竟在争些什么呢？惠子在最后又在想些什么呢？

她会想到她的不幸并非来自真理奈吗？

她会意识到这一生害死她的……是她的丈夫和儿子吗？

真里奈抬起脸看到了我，走了过来，在我面前跪坐下来，“冬真君，我打算在悠人高中毕业后带他出国。去美国。如果你想一块的话……”

我摇头，拒绝了她，“不用了。”停顿片刻，我抿抿嘴，又说：“请代我向悠人问好。”

葬礼结束后，我回到了熊本继续跟外祖父一起生活。每到新年，我会给我的父亲寄一张新年贺卡，用来表达一点谢意。

我感谢他最后为惠子所做的一切。

但我并不打算原谅他。

高中毕业后，我顺利地被一所东京的大学录取了。毕业典礼结束那天，我忍不住在车站老旧的公共电话里拨通了你给我的电话。电话接通了，话筒里传来了一个女人的声音。女人用中文问：“请问是哪位？”

我的手指紧紧捏着话筒，半张着嘴，一句话也吐不出来。

她又问:“喂，请问你是谁？”

我急急忙忙地用英语道歉，挂掉了电话。

我掏出笔记，反复确认电话号码。那串号码我已经看过无数次，早就烂熟于心。可是我仍然怀疑自己是不是拨错了。

我没有了再拨一次的勇气。

我心灰意冷地往家里走，遇到了同级的女同学。那是个皮肤黝黑的姑娘，脸上有褐色的小麻子。我们在学校里偶尔会打照面，除了打招呼之外几乎没有说过什么话。

她用手捏着自己的衣服下摆，似乎是犹豫了一会儿，走了过来。她停在我面前，深吸一口气：“桐生君，你能把校服上的第二个纽扣给我吗？”

我下意识地用手抓住了胸前的纽扣，礼貌地拒绝：“抱歉，我的纽扣有别的用处。”

她的脸僵了，局促又尴尬地笑，“这样啊……”

我再次道歉：“真的很对不起。”

“没有没有。”她连连摆手，脸上翻出一层红晕，“我才应该说对不起。是我太冒昧了。”

我沉默。手指的指腹反复搓着那枚纽扣。

毕业典礼后，学校里有很多女同学问我要那颗纽扣。我却想要把它留给你。我迫不及待地想要告诉你，我们有这样习俗。在高中毕业时，男孩会把校服上第二颗送给喜欢的人。因为第二颗纽扣在最靠近心脏的位置。

这理由听起来有点傻气。你听了一定会大笑起来。可不知道为什么，我觉得你一定会喜欢这样的故事。你一定会喜欢我的纽扣。

在你离开后，它就住到了我心脏旁边，跟我的生命一起跳动了两年。

女孩惴惴不安地问我：“桐生君是有喜欢的女孩了吗？”

我摇头，说：“不是的。”

与同级生道别后，我往前走了一阵，突然停下脚步回头看了一眼。我看到那女孩还站在路口呆呆地望着。

那一瞬，我好像在她身上看到了自己的影子。

高中毕业那个春天，我满十八岁了。那是我们约好了再相见的春天。我很快就忘记了打错电话的失落，兴致勃勃地坐新干线来到了东京。

3月31日那天一大早，我买了一束花，坐电车到东京国际机场。我站在国际到达的出口处等了一整天。花被我攥得太紧，如同断了气般耷拉下了脑袋。

我并没有等到你。

我坐末班车回到了东京，来到了我们第一见面的新宿。那里依旧聚集着许多无家可归的孩子。不过奈奈已经不在了。我站在充斥着寒风的街头一直等到了天亮。陆陆续续地有些许女孩走过来向我搭话。她们问我从哪里来，在等什么。我不厌其烦地回答她们的问题。

“我在我的神明。”

我从花束中抽出花送给那些女孩们。把手上的花全部送完之后，我离开了新宿。

在那之后，我依旧给你的发邮件。我曾质问你为什么不回邮件，也曾发疯地写过一整页的“你在哪”，然后在下一封邮件里拼命向你道歉。慢慢地，我接受了你销声匿迹的事实，不再奢望你的回复。

我安静地生活，更努力地生活。尽管不善言辞又胆小害羞，我仍交到了一些来自中国的朋友。我慢慢地学会说中文了。大二的时候我就考过了hsk6级。

我的中文越说越好了。我真希望你能够听一听。

之后每年的3月31日，我都会坐电车去东京国际机场，如同某种朝圣。

我抱着花。我抱着希望。

我在机场呆上一整天后再回来。

大三那年，我失去了外祖父。他在修缮房子屋顶的时候从上面摔了下来，第二天被人们发现时已经断了气。我赶回去为他操办后事，继承了他的田地和旧屋子。那几块田地后来被铁路公司收购，我因此而获得了一笔巨款。

可是我再一次失去了亲人。我唯一的亲人。

祖父去世后，我的心上仿佛破了一个巨大的洞。

我生了场病，一个人住进了医院。出院的那天，病房的窗外樱花全开了，我打开窗，一片樱花瓣便随风飘到了我的病床上。

我望着那片花瓣，当下便决定要去中国。

我决定去找你。我不再等了。我要去找你。

大四那年，我拿到了圣之原动物园的内定。与此同时我开始着手于去中国留学的准备。

同一个研究室的同学一直热情地邀请我参加联谊活动。我拒绝了好几次。他死缠烂打了许久后，最终我以“仅此一次下不为例”为条件，答应他去一次。

在那场联谊会上，我见到了下野芽衣。

我们找了个借口从联谊会上偷偷溜了出来，另外找了家安静的咖啡厅。