第94章（2 / 6）

我跪在地上，用手刨那些压在碎木头下的东西。<

刨出一个豁了口的碗，刨出一只孩子的鞋。

鞋是湿的。

我攥着那只鞋，坐了很久。

然后站起来。

找吃的。

挖野菜，剥树皮，从淤泥里刨出被泡烂的麦粒。

烧水，煮粥。

粥稀得像水，但我喝下去了。

活着。

又一天。

我发着烧，浑身疼，嗓子像吞了刀片。

但我要起来。

家里的老人还躺着，孩子还饿着。

我撑着墙走出去。

去挖野菜。

去刨树皮。

去河边打水。

水是浑的，要澄很久才能喝。

但我打回来了。

我活着。

又一年。

房子盖起来了。

泥墙，茅草顶，歪歪斜斜的，但能住人。

地里种上了庄稼。

稀稀拉拉的，但能收一点。

孩子长大了，会跑了，会叫娘了。

我站在地头，看着那片瘦弱的庄稼。

风从黄河那边吹过来，带着水腥味。

我想起那年淹死的那些人。

他们没活下来。

我活下来了。

我蹲下，抓起一把土。

土是湿的，是肥的，是能种出东西的。

我把土攥紧。

又一年。

庄稼熟了。

金黄的麦子，沉甸甸的穗子。

我站在地头，看着那片麦浪。

旁边站着我的孩子，我的孙子，我的曾孙。

他们不知道那年的事。

他们只知道，这片土地能种出粮食。

我转身，往前走。

身后是麦田，是村庄，是炊烟。

是无数和我一样的人。

他们扛过洪水，扛过瘟疫，扛过饥饿。

他们用这双手，一锄一锄，把村子从废墟里刨出来。

他们活着。

靠自己的手活着。

一个，两个，十个，百个，千个，万个。