第36章裴衍（1 / 2）

楼下忽然静了一瞬。

不是那种嘈杂渐息的静，而是所有人同时收声的静。像有人往沸水里泼了一瓢凉水。

然后锣鼓响了。

不是寻常的开场锣鼓。是昆腔里最高规格的“将军令”——全套锣鼓经，大锣、小锣、铙钹、堂鼓一齐发作，金声玉振，震得楼板都在微微发颤。

庆芳楼的伙计们小跑着将戏台两侧的灯笼又加了一排，把整个台子照得亮如白昼。

然后一个人从后台走了出来。

裴衍。

他穿一件月白色的长衫，料子算不上多名贵，但洗得干干净净，熨得平平整整。头发灰白，在脑后束成一个简单的髻，没有戴冠，只插了一根素银簪子。

脸上没有上妆。

五十多岁的人了，眼角皱纹清晰可见。但他往台中央一站，腰背挺直，下颌微收，一个起手式摆出来——整个人就变了。

不是变年轻了。是变重了。像一棵老树把根扎进了戏台里。

他唱的是《长生殿》里的《惊变》一折。

演唐明皇。

没有勾脸，没有行头，一把折扇在手，就当是金銮殿上的冕旒。他开腔的时候，庆芳楼里连咳嗽声都停了。

“天淡云闲——”

四个字，一字一顿。声音不高，却像石子投进深潭，一圈一圈地荡开。

李舟不懂戏曲。但这四个字入耳的时候，他胳膊上起了一层鸡皮疙瘩。

裴衍的眼睛没有看任何一个人，又好像看了每一个人。他的扇子缓缓展开，动作慢得像是在水里，却偏偏和锣鼓的点子严丝合缝。

“列长空数行新雁。”

扇子指向虚空的某一处。所有人跟着他的扇子看过去，仿佛那里真的有一行雁阵，从戏台上方掠过。

李漪的手不知什么时候松开了李舟的衣角。

她在看戏。看得入了神，连呼吸都放轻了。

李舟偷偷打量她。这位小姐平时什么都淡淡的，连笑都只翘一个嘴角。但此刻她盯着戏台上的裴衍，眼睛里有一种他从没见过的东西。

不是开心，不是感动。

是羡慕。

李舟顺着她的目光看回戏台。

裴衍正唱到那句“御园中秋色斑斓”。扇子一收一放，脚步一转，身段行云流水。五十多岁的人了，一个转身却比少年人还利落，衣角旋起来，像一朵绽开的月白色花。

他忽然明白了李漪在羡慕什么。

裴衍站在那里，用自己的嗓子，自己的身体，把一整个故事从虚无中打捞出来。几百双眼睛看着他，几百双耳朵听着他。他说的每一个字都作数。他发出的每一个声音都被接住。

而李漪，连一个“不”字都说不出去。

一曲《惊变》唱罢，满堂喝彩。

裴衍没有谢幕，只是微微颔首，转身下了后台。背影清瘦，脊梁却直得像一管笔。

李舟以为他会再出来唱第二折。但出来的是庆芳楼的东家，满脸堆笑地朝四方拱手：“诸位贵客，裴先生年事已高，今夜只唱一折。接下来是小班的《闹天宫》，还请诸位赏光——”

话音未落，底下就起了嗡嗡的议论声。有人失望，有人不满，但更多的是一种“果然如此”的释然——能请动裴衍登台已是天大的面子，能听他亲口唱一折，今夜这票价就值回来了。

林雅芬轻轻叹了口气，像是从一场梦里醒过来。

“不愧是裴先生。”她端起茶盏，发现茶已经凉透了，又放下，“当年在金陵，我随父亲听过他一折《游园》。那时候他正当年，嗓子比如今还亮三分。”

小吕香拽着母亲的袖子：“妈妈，他为什么不唱了呀？我还想听！”

“裴先生年纪大了，唱不动了。”林雅芬摸了摸女儿的头，“一折就够了。多少人一辈子都听不到裴先生一折戏呢。”

李漪没有说话。

她还在看那个空荡荡的戏台。

李舟顺着她的目光看过去。台上已经换了布景，小班的猴子们翻着跟头热场，锣鼓喧天，热闹非凡。但李漪的眼神不在那里。

她在看裴衍站过的那个位置。

李舟想了想，歪着头凑到她耳边。

“好……好听。”

李漪转头看他。

他咧着嘴，傻笑里带着三分认真：“他唱得……好听。你，你喜欢？”

李漪没有点头，也没有摇头。

过了一会儿，她的手重新拽住了李舟的衣角。

拽得比刚才紧了一点。

《闹天宫》正演到孙猴子偷蟠桃，满场笑声不断。