第一卷 偷速克达的诀窍─上集─（4 / 18）

九点四十六分。

「今天我会晚点回来！」

浅羽只说了这句，然后溜向厨房后门。高筒球鞋的鞋带好紧。

「直之！」

厕所传来爸爸的声音──

「要出门的话，把前面牌子翻个面！」

没有回答。从厨房后门出去了。推着锁在啤酒箱上面的脚踏车，绕到店的前面。把看板插头插进插座，动脉的红、静脉的蓝、绷带的白，三色条纹的图案就骨溜溜地开始旋转。他把挂在入口大门上的板子从「closed」转成「open」。骑上脚踏车踏着踏板，这时浅羽重新想起，于是把脸靠向百叶窗还关着的大窗户，做个鼻毛的最后检查。窗上映照着浅羽好像猴子、鼻子底下拉长的脸，脸上重叠排列着用萤光涂料书写的五个字。

「浅羽理发店」

进入第二学期之后，最初的星期天。

一个半月的暑假又算什么？夏天还没结束。此刻铺展在浅羽理发店上空的蓝色，就跟可以不用上学的那时候一模一样。被木制电线杆和松弛的电线划分开来、蝉在叫、运输机飞过攻击机飞过、说不定ufo也飞过的夏日天空。

在十点之前，必须抵达园原车

站前面的巴士站。

汗水瞬间涌了出来。浅羽像要踩断铁链似地踏起了踏板。

◎

往前回溯一天。进入第二学期之后最初的星期六。

结束半天的课业，用福利社买的饭团充当午餐，浅羽直之在新闻社社团教室以西部片枪手的俐落架式挥舞着剪刀。那把剪刀可不是一般剪刀，而是爸爸在店里用到变旧、不过依然相当锐利的高手用剪刀。水前寺背对浅羽坐在椅子上，身上披着挡住毛发用的布。这块布的正式名称叫「cuttingcloth」，中文称之为「剪发布」。

浅羽照老样子随便问问︰

「要剪怎样？」

「比现在再长一点。」

「不可能。」

「那就麻烦老样子。」

在有必要的时候，水前寺是说多用心就有多用心；不过一旦没必要，像头发之类的事这男生可就毫不在意。水前寺所说的「老样子」指的是整个剪短发尾修齐，这种程度对浅羽而言算是毫不费力的工作。浅羽说声「知道了」，然后开始移动剪刀。已经相当习惯。

一次一百圆。

刚开始，他是运动社团成员的三分头制造机。

不过反正只要一百圆。对客人来讲，只要把父母给的理发费扣掉一百圆，剩下来的就可以自由使用。最近除了三分头之外还增加不少拿手项目。对浅羽来讲，他对自己技术也有点自信，不论工作内容如何一律一百圆的费用也觉得相当低廉。赚钱还在其次，主要原因其实是替人理发的行为相当有趣。

「最近景气如何？」

「还可以啦！」

连对话都是专业级的无聊对话。

「对了，之后可能会有点忙。你瞧，九月还有运动会。」

「不过浅羽特派员，你家不也是开理发店？你在学校用这么便宜的费用帮同学理发，不是在跟店里抢生意？」

「无所谓，同学很少会来我们家的店。」

「怎么说？」

「大概是因为『跑去他家给他家老头剪头发』会害羞吧？特别是家住附近、和我又认识。我了解这种心情，我也不太习惯到朋友家去买东西。」

是这样子啊，水前寺低声说道。浅羽手里拿着心爱的剪刀，将水前寺乌黑的头发卡嚓卡嚓剪了下来。浅羽心里想着，要说发质好，水前寺在自己所有客人当中算是头发最亮的，因为平常不用整发剂和吹风机的缘故吧？加上既会吃又没压力。

「──说到这个，刚才那件事难道就没辄了？」

浅羽一愣。

「刚才哪件事？」

「伊里野特派员那件事。没想到这女生这么小气。」

「──伊里野会那么说，我想并不是为了小气。原本就一定会有外人禁止进入之类的规定。好歹也是园原基地，更何况时局又是这样。」

「可是像那种规定，总有些走后门的途径吧？看在朋友交情份上，也该帮忙找点门路──」

「朋友？你们不是才刚认识？」

「可是也不用拒绝得那么乾脆啊。就算知道不行，至少先去问问看谁，确定不行之后再说。她是直接拒绝，直接拒绝咧！」

不行，伊里野这么说道。

水前寺会想夺得伊里野的原始理由，就是因为伊里野住在园原基地，说不定能把他们带到基地里面去参观，心里抱持了这样的期待。然后正如水前寺所期望的，伊里野答应加入新闻社。伊里野初次在社团教室露面的日子是两天前的星期四，水前寺当场就拜托她。伊里野特派员，听说你住在园原基地的居住区是吧，下回务必──

不行。

「嗯，那种说法确实就是小气。浅羽特派员，她平常就那副德行？转学生还这种调调，想必在班上一定没朋友吧？」

话是没错，同样是拒绝，多少也要用个温柔一点的方式。浅羽心里同样这么想着。只是浅羽也很清楚，那是一种无理的要求，毕竟伊里野平常就是「那副德行」。

所以也没有朋友。

他开始想替她辩解。

「大概被谁先警告过吧，叫她不要带朋友进去之类的。」