第一卷 番外篇．就是因为这样（4 / 4）

六叠大的房间此时注满了夜的阴暗。电视依然亮着，防晒乳液广告所发出来的海洋色光芒在纸箱上面染起淡淡的颜色。

「保健室老师是吧…」

椎名真由美低语着。

她盘腿坐上阳台。右手拿着第二罐啤酒，左腕握着扛在肩上的金属球棒。一边吹着和缓的风，一边咕嘟咕嘟地喝着啤酒，一边眺望才刚进入夏天的夜晚天空。金星出现了，从古早以前就常被人误认成ufo的一颗烦恼的星星。

左手握住金属球棒的握把。

摆出姿势。

为了完成各式各样的任务，自己已经有过无数搬家的经验。

报纸推销员永远、永远会在行李要开不开的空档之间来袭。然后，椎名真由美就用这柄金属球棒一路赢得了所有胜利，没有任何一次败北记录。每次打开行李的时候，第一件事就是把金属球棒从行李箱里拿出来、立在玄关备用，不知不觉已经变成了习惯。

她低语着︰

「园原电波新闻是吧…」

将金属球棒打直、仰望夏日夜空的椎名真由美心里想着︰

这回的报纸推销员或许有点难以对付。