第一卷 情书（24 / 25）

浅羽将信封再次翻面，像要把右下角「伊里野加奈」这几个字吞下去似地死盯着看。

伊里野以转学生身份首度出现在教室里的模样，还有写在背后黑板上面的「伊里野加奈」这几个漂亮的字，此刻依然烙印在他的眼里。

那个黑板上的「伊里野加奈」和这张信封上的「伊里野加奈」，看起来十分相似。

浅羽心里想着，就拿此刻依然烙印在眼里的那份记忆来作为赌注。

决定了。

这肯定是伊里野写来的信。

浅羽终于从思考的泥沼中得到解放，为了不让人看见，马上把信封从领口塞到衬衫里面。

来把这张信封打开，读读里面的信。

找个没人的地方。

找个有蝉的地方。

浅羽大力吸一口气，然后突然开始奔跑。直接穿着室内鞋从大门跑到操场，绕过室长室的后面，从体育馆厕所窗户溜进去，穿过舞台下面置物处的黑暗，自西侧防火门出去之后爬上排水管，由走廊凹凸不平的屋顶顶端走过，把夹在凹缝里头遭到遗忘的篮球用力一踢。从二楼窗户回到校舍，成一直线跑到走廊转角，被正巧走出教职员室的训导主任田代骂说「不要在走廊上跑步」，爬上楼梯，在那里他无法克制地喘气，不过还是奋力往上。

爬到楼梯最高处，就抵达了钟塔控制室。

光看外头带有历史的数字盘会对这座钟塔产生十分伟大的印象，不过里头却是出乎意料的狭窄与肮脏。墙上满是涂鸦，地上散落着吸到只剩下屁股、感觉穷酸的香烟烟蒂，只有南边有一扇窗。阳光辛苦地穿过沾有灰尘以及虫子尸体的玻璃，在晕黄的余晖中，让人联想到骨骼、外观带刺的齿轮和调速器瞌睡似地咕噜咕噜运转着。

好热。

浅羽用两手撑住膝盖、调整呼吸。汗水从下巴前端滴落到木头地板，在片刻之间就被吸收不见。立起身躯，越过控制室打开窗户。这扇窗户应该是不能够打开的，原本固定都有上锁。只是洋锁再怎么锁，还是马上被人破坏。

穿过窗櫺。

来到了校舍屋顶之上、夏日蓝天之下。

浅羽对乾掉的鸽子粪并不介意，直接坐在滚烫的瓦片上。这个位于钟塔南边的地点因为屋顶坡度太陡，在三公尺之外就只剩下天空，不过周遭都是田野、视野很好。窗上的锁会被拿掉、频频受到破坏也是为了这个缘故。

从衬衫里面抽出被汗水弄得皱巴巴的粉红色信封。

叹了一口又细又长的气。

腹腔底部发冷，他想这是因为自己正在踏错一步就会落下摔死的地点。

把信封──

打开来。

里面只有一张纸。

「伊里野加奈」的署名最先跃入眼帘。

那个伊里野的名字为什么会写在注明「姓名」、四周有方框围起的栏位里头，栏位上面还有经年累月不断反覆影印、字迹磨损变得斑驳的五个字。

读起来是这样。

入。

社。

申。

请。

书。

咚卡。

浅羽一个人瘫倒在校舍屋顶。

瓦片被阳光烧灼到近乎烙印的热度，不过这时也没什么好在意了。被丢弃在泥沼里的思考如僵尸一般苏醒。

伊里野不像是会写情书的人。

一边这么想，却又觉得伊里野就是会做这种超乎常轨的事。

「………………………猜错了啦………………………」

脸颊终于受不了瓦片的热度，浅羽改成仰躺姿势。

即使闭上眼睛，还是能够感受到阳光穿透眼睑的亮度。用晒到发烫的双臂遮住眼睛。就这样，浅羽一直瘫倒在屋顶上面。

◎

其实应该重看一次，仔细把它看到最后。

拿在此时呈现脑死状态的浅羽手里的，看起来确实是一张不值钱的影印纸。一份毫无疑问的「入社申请书」，表明了在最近转到这间学校，名为「伊里野加奈」的女生想要加入社团活动意愿的正式文件。

不过话说回来，新闻社是目前尚未受到学校正式承认的地下集团，在校规上的处理方式就和那些同好会一样，原本就不需要什么入社申请书。这部份是浅羽和水前寺的说明不够详尽。伊里野想必是对某位教师提出「想参加社团活动的话该怎么做」的质问。于是拿到这份入社申请书，填上必要项目。

真是太老实了。

正如浅羽所看到的，纸张开头首先是「入社申请书」，下面的姓名栏位填上了「伊里野加奈」，再下面的「希望加入的社团」填上了「新闻社」，字体十分漂亮。在那下面还排列着两个小小的四方格，这是用来让社团顾问以及班导师盖章的栏位。不过看了伊里野的入社申请书，地下社团没有社团顾问盖章那是当然，至于班导师的位置却不知为何盖上了「椎名」的印章。

幕后黑手的名字。

然后在最下面是「希望加入的理由」这样大大的栏位。其实谁也不会认真看，可是还是要人一一把它给写出来，这点真像学校的作风。这类栏位通常有些固定答案。譬如锻炼身心啦、透过这个世界来滋养心灵啦之类的。基本上只要有写就好，要是老师够亲切，就算空白也会帮你盖章。

不过。

可以想见，保健室那个在班导师栏位擅自盖上印章的女人，在从伊里野肩膀探过身子、看到「希望加入的理由」这一栏时铁定是全身动也不动、望着笔尖露出笑容。