第6章电影（1 / 2）

“日天。”陈墨生看着远处的山，轻笑：“你们这边的人真会取名字。”

贺守山没这么觉得，他觉得陈墨生的名字才好听。

陈墨生又说：“大队长的名字也好。”

他们劳动队的队长，林恨美，贺守山没听出哪里好，问：“好在哪儿？”

陈墨生：“恨这个字，其实还有一层意思是遗憾，你看诗里面，什么‘此恨绵绵无绝期’，‘人生长恨水长东’，民国有个作家叫张恨水，你听听，跟恨美多像，意思是遗憾之美。”

给贺守山听笑了。

陈墨生不解，温声问：“你笑什么？”

贺守山：“他这个名字是他老汉给起的，他老汉没念过书，连自己名字都不会写，更不可能知道诗。”

陈墨生：“那他怎么起了这么好个名字？”

贺守山：“恨美，其实是仇恨美利坚的意思，隔壁村还有个恨德，镇上有个恨法。”

陈墨生啊一声，耳朵红了起来，看着小土窑外面的雨，不再说话。

贺守山觉得自己有点太傻了，说这个干什么，于是又问：“我的名字呢？好不好？”

陈墨生：“你的名字也好，守山，听着就很踏实，谁给你取的？是你爸吗？”

贺守山摇头：“是白瞎子取的。”

陈墨生：“白瞎子是谁？”

贺守山：“你见过的，就是那个拉二胡的瞎老汉，他不仅会拉二胡，还会点相命。不过解放后不兴算命那套了，他就不算了，我的名字是他取的。”

陈墨生：“为什么取这个名字？”

贺守山：“那就不知道了，只是听我老汉说他当年给我取名的时候算了一卦，然后取了这么个名。”

陈墨生淋了雨，这一静下来就感觉冷，整个人哆哆嗦嗦的。

贺守山听见了，问他：“冷啊？”

陈墨生：“冷。”

贺守山：“你挨我近一点。”

陈墨生就朝他那里又挪了挪，跟他贴着蹲在狭小的土窑里。贺守山身上热，干脆抬手搂住陈墨生，听到远处有人唱歌。

“墙头上跑马还嫌低，面对面睡下还想你……”

陈墨生偏头听着，这段信天游跟他以往听到的都不一样，陕北少雨，平常信天游都是在干燥的大地上一往无前地穿行。

可今天的信天游走在雨里，湿漉漉的，有种催人肝肠的痛感。

陈墨生爱听信天游，这几乎是他到了这片土地后唯一的精神食粮。从北京带来的书已经翻得卷了边，庙儿沟没有书店，没有电影院。知青中还有人从北京带了半导体收音机，却忘了庙儿沟这种地方根本没通电。

对陈墨生来说，最辛苦的不是劳作和饥饿，而是精神世界迎来的彻底干涸。

贺守山突然问他：“想北京了吗？”

陈墨生眨了眨眼，没说话。

可是贺守山能看出来他在想家，怎么可能不想？

上山下乡，接受贫下中农再教育，可庙儿沟到底能教会陈墨生这样的人什么呢？

教一个本该去上大学的人怎么挥锄头？怎么拔草？不是说这些没有意义，而是，不该只有这些。

贺守山问：“北京是什么样？”

于是陈墨生给他讲北京，讲北京的故宫、人民大会堂、胡同。又说到自己在北京时的生活，说到放暑假的时候会跟同学去清华园游玩，有时候还会去什刹海里捉鱼。

贺守山：“北京也有海？”

陈墨生：“什刹海不是海，是湖。是因为满人都把湖叫海，这名字才这么流传下来。”

陈墨生说自己的母亲和妹妹都在北京，母亲身体不好，妹妹又还小，心里一直担心她们，说着长长叹了口气。

贺守山真的就像他的名字一样踏实，像陕北这片土地一样踏实，获取别人的信任对他来说那么容易，不知不觉陈墨生跟他说了很多。

一直说到雨都停了。

雨停后，两人从小土窑出来，继续往庙儿沟走，路上都是泥，贺守山时不时提醒他怎么走，又说：“过几天秋收完，会有露天电影。”

陈墨生听出来贺守山这是在安慰他，笑了笑，心里越发觉得他可亲可爱。

初来乍到的无所适从，因为贺守山而消减了许多，陈墨生走在后面看着贺守山宽厚的背，眼睛如雨后空气一样湿漉漉的。

过了没几天，秋收结束，大队果然找了放映员来村里。

幕布搭在打麦场上，村里的男女老少吃完晚饭都陆陆续续过来，天边升起点点星子，打麦场上热闹极了。有讲究点的从家里拿了板凳，还有人直接席地而坐。

知青们也去凑热闹，在月亮地上走着，来到打麦场。到了之后发现放的是《铁道游击战》，这片子他们都看过，失望了一会儿，但很快又自我安慰，总比没有强。

陈墨生看过的次数尤其多，就一个人找了个麦垛爬上去躺着。他闻着麦秸杆的清香，看了会儿星空，就闭上眼听放映机里的声音。

“西边的太阳快要落山了，微山湖上静悄悄。弹起我心爱的土琵琶，唱起那动人的歌谣……”

正沉浸在歌声中，他突然听见有人爬上来的动静，他坐起来，看到是贺守山，又放心地躺回去，问：“怎么不看电影？”

贺守山：“这部片子看了五六回了，每次放电影都是这部。”