第2章庙儿沟（1 / 2）

1962年，陕西，庙儿沟。

天不好，半昏半暗，灰扑扑的云后头躲着一个瞎太阳。

贺守山下地回来做饭，在门口遇到一个青年，人挺高，长相斯文秀气，就是看着很虚，说话时语气也很虚：“老乡，有……吃的没有？”

贺守山的视线刚落到他脸上，他就受辱般把脸撇向一旁，眼睛顿时就红了。

听他口音，贺守山便知道是北京来的知青，见他跟自己年龄差不多，心生不忍，推开门招呼他：“进来说吧。”

青年跟着他进了窑洞。

贺守山家很敞亮，炕上铺着羊毛毡，墙上贴着去年的年画，灶台边上摞着几个黑釉老碗，碗底有磕碰的印子。

“先喝口水。”贺守山拿碗给他舀了一碗水。

说着话，贺守山把火生了起来，给灶里添柴火，脸庞被火光映得亮红。

面是中午和好的，他直接擀开，切成裤带宽，扯一扯扔进锅里。郁蒸蒸的热气蔓延了整个屋子，熏得人眼睛也湿湿的。

贺守山问他：“打哪边来的？”

青年饿得狠了，眼睛直勾勾地看着锅里冒出来的热气，咽了咽口水，答：“从碾子庄来的，我们在那个村插队。”

贺守山没再说话，他猜就知道这人跑得挺远，碾子庄离他们这得六十多里地呢。要饭都跑得远，怕要到熟人面前，磕碜，不好看。

面熟得快，贺守山麻利地捞出来，装了碗，狠狠心，挖了一勺猪油加进去，又问：“要辣子不？”

青年闻言，猛猛点头：“要。”

贺守山给他加了一勺油泼辣子，放到他面前。又白又宽的弹韧面条浸在汤里，汪着油光，热腾腾，香喷喷。

青年拿起筷子就吃，也顾不得斯文，中间吃得太急呛住了，咳了半天，脸都咳红了。

贺守山看着他吃。

有些地方出骟猪的，有些地方出说书的，有些地方出麦客，这事儿既没道理，也没规律。

这人插队的碾子庄，贺守山听说过，那个村出要饭的。

碾子庄的土地瘦，离水又远，收成总不够吃，一到青黄不接的时候，村里凡是走得动的都出来要饭。浩浩荡荡，总有几个会走到他们这里。

贺守山给他碗里添了水，心里还是疑惑，知青出来要饭还是头回见，他们头一年有国家发的口粮，不至于没饭吃。

青年吃完面，捧着碗大口大口喝汤，那碗极大，几乎把他的脸整个埋住。喝完最后一口面汤，他放下碗，看着空碗发呆，突然流下泪来。

贺守山看出他是第一次要饭，心里跟着他一起酸了起来。

炉膛的火光红彤彤的，青年只是安静地流泪，自己哭了一会儿，吸了吸鼻子，就把脸一抹，对贺守山说：“谢谢你，老乡。”

老乡是知青对他们这些本地人的称呼，贺守山不知道他们是不是商量过。

贺守山拿起碗，语气温和地问他：“吃饱了没？还要不？”

青年无言地摇了摇头，他等面煮好的时候打量了一下这个窑洞，知道贺守山家里也不富裕。

这年头就是这样，施舍的和乞讨的其实也就只差一步。三年大饥荒刚过去，谁家能有余粮呢？

窑洞外面天色更暗了，人们开始下工，拿着农具往自家走。灰沉沉的天，灰沉沉的地，有信天游在天地间苍凉地响起。

“受的牛马苦，吃的猪狗饭……掌柜的算盘响连天，累死累活倒欠钱……”

青年偏头看着窗外，听着那苍凉的歌声，整个人呆怔怔的半晌没说话。

贺守山问：“你晚上在哪里过夜？”

青年：“我们看到村尾有几个窑洞，晚上睡在那边。”

贺守山知道那几个窑洞，废了好多年的破窑，炕早堵了，烧不了，顶多挡挡风，好在现在不算冷。

青年又跟他说了谢谢，就转身离开了，贺守山站在门口，看着他的身影消失在黄色的天地间。

再见面是一个多月后。

这天中午，贺守山吃过晌午饭，刚到田里就被队长叫去，让他到镇上接人，拉队里的牛车去，算工分。

贺守山接过车，问：“接知青啊？”

队长：“是啊，这会儿他们估摸已经到镇上了。”

贺守山赶着车，走了俩小时，还没到镇上就碰到一行十几人迎面走来，他停下，问：“是去庙儿沟吗？”

他们中最高个的青年闻言立刻嚷嚷：“怎么现在才来接？”

贺守山没搭腔，只说：“行李放上来吧。”

几个大箱子纷纷放上牛车。

“把墨生放车上。”高个和其他人一起，想把一个人往车上放。

贺守山看见立刻制止，说：“人不能上车。”

高个：“又咋了？”

贺守山蹙眉：“自己走，这车是给你们拉行李的，不拉人。”

高个：“牛比人金贵？”

贺守山：“咋了？”