第1章凌晨两点零三分（10 / 12）

温邶风放下筷子，看着她。这一次，她没有说“因为我是你姐姐”。

她沉默了。

沉默了很久。久到温若以为她不会回答了。

“因为你是温若。”温邶风终于说。

“这算什么答案？”

“你不需要理解。”温邶风低下头，重新拿起筷子，“你只需要接受。”

温若看着她，忽然笑了一下。

那个笑容和之前所有的笑都不一样。不是嘲讽，不是自嘲，不是伪装。是一种很轻很淡的、带着一点点无奈的笑。

“温邶风，”她说，“你有没有发现，你从来不正视我的眼睛回答我的问题？”

温邶风的筷子顿了一下。

“每次我问你这种问题，”温若继续说，“你就看别的地方。看文件，看手机，看窗外，看盘子里的食物。就是不看我。”

温邶风缓缓抬起头，对上温若的眼睛。

四目相对。

包间里安静得能听到竹帘外其他客人低声交谈的声音，能听到厨房里刀切砧板的声响，能听到远处街道上汽车的鸣笛。

温邶风的眼睛很黑。黑到温若能在里面看到自己的倒影——一个头发乱糟糟的、穿着皱巴巴衬衫的、眼底带着青黑的年轻女人。

“我在看你。”温邶风说。

温若的心脏跳了一下。

就一下。

然后她笑了，移开目光，拿起筷子继续吃。

“行，”她说，“算你狠。”

温邶风也低下头，继续吃那块烤茄子。

两个人都不再说话。

窗外的阳光慢慢移动，从竹帘的缝隙里漏进来，在榻榻米上画出一道道细长的光斑。

茶壶里的水又沸腾了，发出细微的咕嘟声。

6

吃完饭，温邶风开车送温若回家。

这次不是温家主宅，是温若自己住的那套公寓——温母生前买给她的，写在她名下，温邶风的手伸不到这里来。至少温若是这么以为的。

公寓在市中心的一栋高层住宅里，四十七楼，两室一厅，不大，但视野极好，整面落地窗正对着城市的天际线。

温邶风把车停在楼下，没有熄火。

“到了。”她说。

温若解开安全带，手搭在车门把手上，但没有推开门。

她坐在副驾驶上，看着车窗外那栋灰色的大楼。大楼的玻璃幕墙反射着下午两点的阳光，刺眼得让人想流泪。

“今天谢谢你。”温若说。

温邶风看了她一眼。这一眼里有惊讶——温若很少说谢谢。

“不用。”她说。

“我是说真的。”温若转过头看着她，“我知道你在股东大会上替我挡了很多。刘正茂那些人本来想当场表决的，是你拖住了。”

温邶风没有否认，也没有承认。她只是安静地看着温若，表情没有任何变化。

“你每次都是这样，”温若说，“做了什么都不说。替我收拾烂摊子不说，替我挡枪不说，替我——”

她顿了一下。

“替我做了那么多事，从来不说。”

温邶风沉默了几秒，然后开口：“不需要说。”

“为什么？”

“因为你知道。”

温若笑了。这次的笑没有嘲讽，没有苦涩，只是一种很纯粹的、不知道该做什么表情的笑。

“我知道，”她说，“但我有时候会假装不知道。”

“为什么？”

“因为如果我承认我知道，”温若的声音低下去，低到几乎听不见，“我就没办法继续当这个废物了。”

车里安静了。

引擎在震动，空调在响，两个人的呼吸声交织在一起，像一首没有旋律的二重奏。

温邶风伸出手，覆上温若搭在车门把手上的那只手。