第53章往事随风（1 / 2）

三月中旬，卢海平待的剧组杀青，第二天他就赶回了北京。单元楼门口有残留的火堆，他在楼下抽完一支烟才上去，听话地上香、祭拜，也跟屋子里的一众亲戚打招呼。第二天一大早跟着出殡，守了一整夜意识还混沌，站在告别厅门口时又想抽烟，打火机刚拿出来，眼前一晃而过的人影让他彻底清醒。

葬礼结束后他找了个借口留下，硬生生等孔唯到下班。

孔唯把防风衣外套拉到顶，钻进卢海平那辆黑色大众，闻到车里浓重的烟味。

驾驶座的人开了窗，说：“不好意思抽太多了，我开窗通个风，你先忍忍。”

“还有吗？”孔唯却这样问。

“什么？”

“烟，还有吗？我也想抽一根。”孔唯语气诚恳，卢海平一时间晃了神，从扶手箱拿出烟递了过去。

孔唯抽了一根含在嘴里，往里吸一口，点火，接着把他那侧的车窗也降到最低，朝窗外深深吐了口烟，停顿几秒后才开口：“上班的时候不让抽。”

卢海平木讷地“哦”一声，身旁的人笑了笑，又说：“不过我每天还是会忍不住抽一根，今天刚好抽完了。”

“怎么开始抽烟了？”卢海平目视前方，“以前安德都不让你抽。”

他下意识提起这个名字，讲完就后悔，胡乱地说抱歉啊，又匆忙提起：“他订婚了，九月要结婚。”

孔唯拿烟的右手有点抖。他把手靠在车窗，似乎是没打算再抽，“我知道。前段时间我跟他见到面了。”

“啊——”卢海平想给自己一耳光。他毫无铺垫地讲起安德快结婚的事情，不就是想让孔唯死心吗？在殡仪馆见到孔唯的第一面他就觉得糟糕，孔唯千里迢迢从台湾跑来北京，是不甘心吧？是找了安德很多年吗？可安德要结婚了啊，他还说遇到特别喜欢的人，办婚礼对他而言也不是表演了......卢海平一瞬间想到很多。

“你找的他？”

“算是吧。”孔唯抽一口烟，话就到这里为止。

两个月前的某个周六，他坐在美术馆前的木凳子上听歌，安德忽地出现。于是他戴上帽子口罩，买了张票往馆里走，在二楼的一尊雕塑前见到安德和人在通电话，走近才听到是在安排葬礼事宜。安德提了一遍殡仪馆的名字，孔唯就记住了。那天他匆匆离开，原因是许如稚忽地出现，后来再去，就再没见过安德。

有些灰心的孔唯跑去那家殡仪馆问要不要人？签临时工合同的时候他有种恍然如梦的错觉。他想到几年前有过类似的经历，那时他也是这样绞尽脑汁想和安德见个面，产生联系。这次安德还会笑笑问：孔唯，你是我认识的那个孔唯吗？

然而实际上发生的事情并不如想象中平和，他至今都觉得半边脸在疼，尽管他对痛觉的感知如此微弱。

“没发生什么事儿吧？”卢海平有些心虚地问。

“没有。”孔唯很快回答，多提一句：“我还跟他未婚妻见面了。她很漂亮，也很温柔，他们天生一对，我觉得挺好的。”

“你觉得好就好，本来就挺好的嘛！”卢海平故意用一种欢乐的语气讲话，“过去的事情就让它过去了，你也总能找到你的真爱。”

“我不想找。”孔唯的烟被吹风吹灭，他将剩下的一半塞进外套口袋。

车里沉默一阵，卢海平换了个话题：“怎么在这儿工作啊？打算一直干下去吗？”

“我是临时工，它这边的正式员工要学历，还要考试，我可能不太行。”孔唯笑了笑，隔了一会儿回答：“但我挺喜欢在殡仪馆工作，因为不用跟活人说话。”

车窗早被升起来了，车内闷得发慌，卢海平感觉喉咙口堵着东西，叫他有口难言。他心中忽然升起一阵惆怅，从车窗隐约瞥见自己的脸，现在也的确不是几年前了。

“当年你怎么突然消失了？”卢海平问，“我也不知道你家住在哪儿，那时候忙着毕业，稀里糊涂地就离开了，走之前应该跟你吃个饭的。”他叹口气，接着说：“我后来给你发过几条微信，看你没回，我也就没再发了，后来我微信被盗了，哈哈，死骗子，还拿我号问我前女友借钱，脸都给他丢光了......”

卢海平喋喋不休，孔唯始终安静地听，末了他见卢海平拿出手机，说咱俩加个好友吧，空了可以约见面吃个饭，你对北京也不太熟，遇到事了找我啊，我也算你半个哥嘛！

话讲得情真意切，孔唯也完全相信，但他却是坚决得不能再坚决：“不加了，我合同到期就回台湾了，那边没什么人用微信。”

哦，卢海平尴尬地收回手机。

后来他们还是一块去吃了顿饭，卢海平非要去天坛旁边的南门涮肉，花八十买了黄牛号。两个人坐在热气腾腾的铜锅前，有一搭没一搭地讲话，中途卢海平注意到孔唯用左手吃饭，好奇地问：“原来你是左撇子吗？”

孔唯平静地说：“对。”

两周后卢海平和安德见面，他无意间提起这件事，问题几乎一字不差：“原来孔唯是左撇子吗？”

对面人的反应却天差地别——安德的眉头皱得极深，十分困惑的样子。

半晌，他淡淡道：“忘了。”

“你真把他忘得一干二净啦？”卢海平问。

安德抬头看他一眼，眼底没多少情绪，卢海平却被这一眼看得心虚，“我没有别的意思，你都要结婚了，我还能做拆散你和你老婆的事儿不成？就是感叹下时间太快，物是人非啊，这也就五年时间吧，感觉很多事情都变了。”

“你没怎么变啊。”安德头也不抬地笑，点开吴助理刚发来的邮件，“还是一天一个样。”

“什么一天一个样？”

“今天多愁善感，明天插科打诨。”

“嘁，”卢海平听他这样讲倒是有些高兴，“人不都这样吗，这叫人的多面性，是判断电影人物能不能立起来的关键特征！”

安德还是笑，并不想接他的话，紧接着听见卢海平压低点声音说：“真的，我最近对这一点感触很深。”

“怎么说？你在剧组见到哪个你的偶像耍大牌了？”

“什么跟什么！”卢海平无奈道，“我是看连孔唯都学会抽烟了，有感而发。”

卢海平盯着窗外那片人工草皮看，两个工人弯腰工作，一个梳理草丝，一个在放石英砂，不远处许如文坐在轮椅上静静地看。

卢海平有个大伯就是做人工草皮生意的，他说每年的维护费用都不低。卢海平当时想有钱人真钱多得没处花，还要为了保养块假草皮费钱费力，简直矫情。而如今站在这儿，他意识到自己有个朋友就属于这拨儿“矫情”的有钱人，仍然不能相信。他还是不可避免地想起大学，那时安德也同他经常一起搭捷运，坐公交，说这是在观察人类。

如今他还在不可避免地观察人类，有时再烦也要听他们讲话。而安德似乎已经回到属于他的位置，遥不可及的顶端，心无旁骛地坐着。整天与安德打交道的还能称之为普通人类吗？卢海平浮夸地想，那些应该是人上人，超级人类。

还有那个以前老爱傻笑的小孩，不久前竟然跟他说，不想跟活人讲话了。

卢海平兜兜转转想到孔唯，心里不知道叹了几口气，快将他的胸腔填满泛出疼痛。

他最终将所有叹息化为深呼吸，转移话题：“你哥不是换了心脏吗？怎么看上去比之前更虚了？”

久久没有回音。