第15章我会照顾好他的（4 / 5）

董明昊的眼泪终于掉了下来。没有声音，没有抽泣，只是眼泪一颗一颗地从眼眶里滚出来，滴在外婆的手背上，滴在那条深蓝色的毛裤上，滴在白色的床单上。他哭得无声无息，像是一场没有雷鸣的雨，安静而绵长。

葬礼那天，h市下了一场雪。

雪不大，细细密密的，像是一层薄薄的纱，把整个世界都笼罩在一片白色之中。董明昊穿着一件黑色的外套，站在外婆的坟前，手里拿着一束白色的菊花。王俊铭站在他旁边，穿着同样的黑色外套，手里也拿着一束白色的菊花。

他们把花放在墓碑前，鞠了三个躬。董明昊蹲下来，用手把墓碑上的雪擦掉，露出外婆的名字。他的手指在名字上停留了很久，像是在跟外婆做最后的告别。

“外婆，”他的声音很轻很轻，轻到像是怕惊动墓碑下的安眠，“您放心，我会好好的。”

王俊铭蹲下来，把手搭在董明昊的肩膀上，对着墓碑说了一句：“外婆，您放心，我会照顾好他的。”

雪还在下，落在他们的头发上、肩膀上、手背上，冰冰凉凉的，像是一个又一个的吻。董明昊站起来，握住王俊铭的手，两个人的手都冰凉冰凉的，但握在一起的时候，就变暖了。

他们转身离开墓地，走在雪地里，身后留下一串深深浅浅的脚印。那串脚印一直延伸到墓地的门口，延伸到路的尽头，延伸到h市灰蒙蒙的天空下。

王俊铭忽然想起一件事，外婆说过，等柿子红了的时候，他们就要回来。现在柿子已经红了，但外婆不在了。可是那棵柿子树还在，那个院子还在，那个风铃还在。那些东西都在，就像外婆一直都在一样。

他们回到了那间老房子。院子里积了一层薄薄的雪，柿子树的枝头还挂着几个没摘的果子，红彤彤的，像是一盏一盏的小灯笼。风铃在风中发出清脆的声音，像是一串被摇响的星星。

董明昊站在柿子树下，仰头看着那些红彤彤的果子，沉默了很久。然后他伸出手，摘下了最红的那一个，放在手心里，看了很久。

“外婆最喜欢吃柿子。”他说，声音有点哑。

王俊铭走过去，从他手里拿过那个柿子，咬了一口。柿子很甜，甜得他眯起了眼睛。他把柿子递回给董明昊，董明昊也咬了一口，嚼了嚼，嘴角慢慢地弯了起来。

“甜吗？”王俊铭问。

“甜。”董明昊说。

他们站在柿子树下，一人一口，把那个柿子吃完了。柿子汁顺着他们的手指流下来，黏糊糊的，但他们谁都没有去擦，就那么让汁液留在手上，像是在做一个仪式，一个跟外婆告别的仪式。

“明昊。”王俊铭忽然开口了。

“嗯？”

“我们结婚吧。”

董明昊愣住了。他看着王俊铭，眼睛里有雪的光，有柿子的红，有风铃的透明，还有一种说不清道不明的东西，像是一团被压抑了很久的火，在这一刻终于找到了出口。

“你说什么？”他的声音在发抖。

“我说，我们结婚吧。”王俊铭的声音很平静，平静得像是在说一件他已经想了很久、终于决定要说出来的事情，“虽然现在法律不允许，但我们可以在心里结，在朋友面前结，在柿子树下结。我们可以办一个小小的仪式，只请最亲近的人。我妈，你，我们的家人，林一舟，陈旭东，苏晴，那些从一开始就支持我们的人。”

董明昊看着他，眼泪终于掉了下来。这一次他没有忍住，也没有想忍。他哭得像个孩子，眼泪止不住地往下掉，肩膀剧烈地颤抖着，嘴唇在发抖，发不出任何声音。

王俊铭伸手把他拉进怀里，紧紧地抱住。董明昊把脸埋进他的胸口，双手攥着他的衣服，攥得很紧很紧，像是怕一松手就会消失。他的眼泪打湿了王俊铭的衣服，透过衬衫渗进皮肤里，烫得王俊铭心口发颤。

“你别哭啊，”王俊铭的声音也哑了，“我求婚呢，你哭什么？”

董明昊在他怀里闷闷地说了一句，声音小得几乎听不见：“我愿意。”

王俊铭的眼泪终于也掉了下来。他把下巴抵在董明昊的头顶上，闭上眼睛，任由眼泪顺着脸颊滑下去，滴在董明昊的头发上。

他们在柿子树下抱了很久。久到雪停了，久到风铃不响了，久到天边露出了一线夕阳的金光，把整个院子染成了一片温暖的橘黄色。

王俊铭松开董明昊，从口袋里掏出一个东西。是一个戒指盒，深蓝色的，绒面的，小小的，被他攥在手心里，攥得指节泛白。

他打开戒指盒，里面躺着两枚银色的戒指，很简单的款式，没有任何装饰，只是两个光溜溜的圆环。他把其中一枚拿出来，握住董明昊的左手，慢慢地、慢慢地套进了他的无名指。

戒指不大不小，刚刚好。

董明昊低头看着自己手指上那枚银色的圆环，嘴唇在发抖。他拿起戒指盒里另一枚戒指，握住王俊铭的左手，同样慢慢地、慢慢地套进了他的无名指。

戒指不大不小，刚刚好。

他们站在柿子树下，手指上的戒指在夕阳的金光中闪着微弱的银光，像两颗小小的星星，落在了他们的手上。

“从今天开始，”王俊铭的声音还有点哑，但很坚定，“你是我的人了。”

董明昊看着他，嘴角慢慢地弯了起来。那个弧度不大，但王俊铭看见了。他看见了，并且决定用一辈子的时间去记住这个笑容：这个在柿子树下、在夕阳中、在雪后的寂静里绽放的笑容。

“你也是我的人了。”董明昊说。

王俊铭愣了一下，然后笑了。他笑得很大声，笑得眼泪都出来了，笑得院子里的风铃都跟着颤了颤。他把董明昊拉进怀里，紧紧地抱住，在漫天橘黄色的光芒中，吻上了他的嘴唇。

那个吻很轻很柔，像是在做一个郑重的承诺，又像是在完成一个等了太久的仪式。董明昊闭上眼睛，睫毛微微颤动着，回应着这个吻，生涩但认真，像他做的所有事情一样。

夕阳落下了最后一线光，天边只剩下一片淡淡的橘红色。院子里的柿子树在暮色中沉默着，枝头的果实像一盏一盏的小灯笼，照亮了这间小小的、温暖的老房子。风铃在晚风中轻轻摇晃，发出清脆的声音，像是在说——欢迎回家。

他们牵着手走进屋里，打开灯。橘黄色的光充满了整个房间，把一切都染上了一层温暖的颜色。董明昊去厨房煮了两碗面，王俊铭把桌子收拾干净，摆上两双筷子两个碗。

面煮好了，热气腾腾的，模糊了两个人的眉眼。他们面对面坐着，低着头吃面，偶尔抬头看对方一眼，笑了。

“明昊。”

“嗯？”

“以后每天早上，我都会在你身边醒来。”

董明昊低下头，耳朵红红的，声音很轻：“我知道。”

王俊铭笑了，伸手握住了董明昊放在桌上的手。董明昊没有缩回去，而是翻过手掌，让王俊铭的手指穿过他的指缝，十指相扣，握紧。

窗外的天已经完全黑了，路灯的光透过窗帘的缝隙漏进来，在地板上画出一道细细的光线。风铃还在风中轻轻摇晃，发出清脆的声音，像是一首没有歌词的歌，唱着关于时间、关于等待、关于重逢的故事。

那间老房子还在，那棵柿子树还在，那个风铃还在。外婆不在了，但她的爱还在，像那些红彤彤的柿子一样，挂在枝头，照亮每一个回来的路。

王俊铭和董明昊还在。他们的手还牵在一起，他们的戒指还在手指上闪着微弱的银光，他们的眼睛里有彼此的身影，有橘黄色的光，有整个世界的温柔。