第45章（1 / 4）

26

我第一次亲身踏入哈斯车队位于北卡罗来纳州康科德的总部，是在框架协议签署后的第六周。

包谷坚持我必须亲自露个面，用她的话说，“让烧掉的钱有个具体的人脸，也让你感受一下钱变成钢铁、碳纤维和人类汗水后的样子。”

27

汗水？

我烧钱的速度怕是比他们流汗蒸发得还快。

28

和我想象中充满机油味和金属轰鸣的典型工厂不同，

哈斯总部更像一个高度洁净、井然有序的科技研发中心。

大面积的白墙，玻璃隔断，穿着polo衫或实验服的工作人员安静地穿梭。

空气里有淡淡的冷却剂和新塑料的味道，但并不刺鼻。

挺好，至少不像某些足球更衣室，赢了是香槟味，输了是汗臭加绝望味。

29

巨大的屏幕上滚动着cfd模拟数据，角落的开放式工作区里，工程师们围在全尺寸赛车部件模型前低声讨论。

车队经理和技术总监陪同我参观。

他们指着新到货的几台设备——那些在采购清单上标着惊人价格的“玩具”——介绍其功能，语速很快，夹杂着大量术语。

我频频点头，完全没听懂，简而言之，我在走神。

心里盘算的是它们对应的账单数字，以及这些数字离八十亿的目标又近了多少。

嗯，毫无意义的货币单位。

“人才引进方面，”技术总监压低声音，带着点做贼似的兴奋，“我们从alpine挖来的那位空气动力学专家，下周正式入职。”

“红牛那位……还在谈，对方犹豫的是职业发展路径，而不仅仅是钱。”

“我们正在设计一个‘技术研究员’的头衔和完全独立的小组，预算直接来自您的基金。”

他看我一眼：“这可能会产生一些额外的……管理费用。”

我回过神来：“花啊，正经事，花钱能解决的都是简单事情。”

30

参观完主要的研发区域，我们穿过一条连接走廊，走向赛车库房和组装区。

这里的氛围更“赛车”一些，工具车、待组装的部件、穿着车队制服的工作人员。

然后，在库房最明亮的位置，我被一样东西钉住了脚步。

31

一辆f1赛车。

32

但这辆赛车不是哈斯车队传统的白、红、黑配色，也没有其他的赞助广告占据侧箱。

它的底色是曼联主场球衣那种浓郁的正红色。

从鼻锥延伸到引擎盖，是曼联标志性的黑色v字图案的变体，线条犀利，充满速度感。

侧箱上方，原本该是“haas”车队名的地方，变成了更具设计感的“haaslb”字样。

lb两个字母用了醒目的金属铬银，嵌在红黑底色上。

车身上还有其他赞助商标识，都被精心重新排布，融入了新的红黑主色调中。

车尾翼片上，一个小小的曼联队徽和红魔鬼剪影并列出现。

它静静地架在支架上，上方灯光打在碳纤维表面，折射出冷峻的光泽。

红与黑，足球与赛车，曼联与哈斯。

意想不到的方式。

我一时说不出话。

33

好家伙……这帮人拍马屁……不对，是理解上级意图的能力，是不是有点过于超前和具象化了？

这玩意儿开出去，不知道的还以为曼联成立了个火箭部门要去撞火星。

什么，吕布也可以是马x克。

“这是……？”我转头看向车队经理。

车队经理有些紧张地清了清嗓子：

“是概念展示车，老板。涂装设计团队……根据您对曼联的投入，以及您个人姓氏的首字母，做的一个非正式提案。”

“主要是为了内部讨论新车队形象方向，也看看赞助商和车迷的反应。我们还没来得及正式向您汇报……”