第43章车窗上的脸（2 / 6）

他在重复自己最后说的话。

他怕被忘记。

苍明看见了封染墨问名字的那一幕，也看见了他站在车窗前看那张新脸的样子。

“你认识他？”苍明问。

“不认识。”

“那为什么要问他的名字？”

封染墨没有回答。

他总不能说“我怕他被人忘记”。

这句话说出来太矫情了。

所以他沉默。

苍明没有继续问。

但他不信。

他以为封染墨在说谎，以为林远是他认识的人，只是他不想说。

他以为封染墨在难过，只是他忍着。

苍明没有再说话。

他站在封染墨身后，距离不到一步。

等。

等封染墨说真话，或者等他什么都不说。

封染墨什么都没有说。

车轮碾过铁轨。

咔嗒，咔嗒，咔嗒。

节奏没有变，声音没有变。

只有车窗上的脸在一张一张地增加。

封染墨躺在上铺，盯着天花板。

日光灯还是那么亮，灯管里的暗红色液体还是那么慢悠悠地游来游去。

墨绿色的漆面光滑，能照出模糊的倒影。

他看见自己的轮廓——没有表情。

和他看过的那些车窗上的脸一样。

他在心里过了一遍那些名字。

林远，赵迟，孙晓，李安。

四个名字，四张脸。

还有第五个下车的人，他没有问名字，那个人也没有说。

他只记得那张脸——中年男人，头发花白，脸上有一道旧伤疤。

不是雷昂，雷昂的伤疤是从额头到下巴，这个人的是从左颧骨到右下颌。

他在脑子里把那张脸归档了。

没有名字，只有脸。

脸也会被记住。

苍明在下铺翻了个身。

床板吱嘎了一声。

封染墨听见他的呼吸声变轻了，轻到几乎听不见。

不是睡着了，是在听。

听封染墨的呼吸，听他的心跳，听他有没有在做噩梦。

封染墨的呼吸是均匀的，心跳是平稳的。

苍明听了一会儿，呼吸恢复了正常。

封染墨没有睡。

他在等苍明睡熟。

等了大约二十分钟。

苍明的呼吸沉了，心跳慢了，身体放松了。

封染墨从上铺翻下来，脚踩在地板上，没有声音。

他走到窗前，把脸贴在玻璃上。