第20章非营业时间（3 / 5）

他没有停。

他走到鬼屋后面。

员工通道的铁门比他想象的要小，大约一人半高，铁板很薄，有些地方锈穿了，露出里面的空洞。

门把手是一只铁环，上面挂着一把锁。

锁是开着的——锁舌缩在锁体里，钥匙插在锁孔中，没有拔出来。

最后一个离开的人走得很急，忘了锁门。

或者根本没打算锁。

封染墨推开门。

门发出一声悠长的叹息般的吱嘎。

铁锈从门框上震落——细小的，暗红色的，像干涸的血粉，落在他肩上，落在他头发上，落在他的睫毛上。

他没有眨眼。

门后面是一条走廊。

狭窄的，勉强容两人并排。

两侧是水泥墙，墙皮剥落，露出底下的红砖。

砖砌得并不整齐——有些凸出来，有些凹进去，有些碎了一半，像一张被打烂的嘴。

头顶是裸露的管道和电线。

管道是铁制的，生满了锈，有些地方在滴水。

水滴落在地面，发出有节奏的滴答声。

电线是铜芯的，绝缘皮已经老化开裂，露出暗红色的铜线，上面覆着一层绿色的铜锈，像发霉的皮肤。

走廊很长，看不见尽头。

应急灯每隔几米一盏，和园区里的一样，发着微弱的红光。

但这里的红光更暗——被水泥墙吸收了大部分，只剩一点残渣，勉强能照亮脚前三步。

三步之外是纯粹的、浓稠的、像固体一样的黑暗。

封染墨踏进走廊。

脚步声在狭窄空间里回荡，每一步都拖着回声，回声又生出回声，层层叠叠，像有许多人同时在走路。

苍明跟在后面。

他的脚步声更轻，几乎没有声响。

但封染墨能听见他的呼吸——很轻，很稳，一直在。

走廊两侧嵌着许多铁门，和入口的门一样生锈破旧。

有的贴着牌子——储物间、休息室、设备间、配电室。

有的只有门牌号，数字是喷漆喷上去的，漆色已经褪了，只能隐约看见轮廓——1，2，3，4。

有的开着一道缝，缝里只有黑暗。

有的关着，门把手上覆着锈迹，像从来没有人碰过。

封染墨没有停。

他走到走廊尽头，最后一扇门前停下。

门上的牌子刻着“值班室”——不是贴的，是刻的，笔画很深，凹槽里填满了灰尘和铁锈。

门把手是铁的，没有锁，只有一个圆形旋钮。

他拧了一下，推开门。

房间不大，大约十来平米。

一张铁桌，两把椅子，一张行军床，一台老式电视机。

桌面上落了厚厚一层灰，灰上搁着东西——一个茶杯，一包拆开的饼干，一本翻开的杂志。

茶杯里的水早已干涸，杯壁上凝着一圈一圈的水垢。

饼干已经发霉，绿色的霉菌从边缘向中心蔓延。

杂志纸页泛黄卷曲，封面上的明星脸被水渍泡烂了，只剩下一只眼睛和半张嘴。

行军床是帆布的，上面洇着一块暗红色的污渍。

不是锈——是血。

血已经干了，变成深褐色。

电视机是显像管型号，弧形屏幕表面落满了灰。

灰是均匀的，像从来没有人动过。

墙上挂着一块白板，上面用马克笔画着游乐园的地图。