第89章面容（1 / 3）

陈晨这样说的时候，她青春自在的笑变得像一个诅咒，让陶屿胸口的那种憋闷感又出现了。

总是如此，她想。

总是如此。

当她从乡下奶奶家被带回城里的时候，她保留了一点野孩子的个性，嗓门大，能说话，在一群孩子里能当孩子王。

然而随着在父母身边的时间渐长，她被冷眼和打骂训得越来越文静，那种乖巧是天下大部分父母对女儿要求的那种乖巧——好好读书，帮妈妈做家务，照顾弟弟，然后回父母身边工作。

这种乖巧是长年累月的伪装，因为是伪装，必然有用力过猛的时候，也必然有自己都犯糊涂的时候，到了后来，已经变成了一种惯性，当父母出现在她身边，当长辈做出训练姿态，她便会开始乖巧，并且立刻开始乖巧。

所以，那个冬天的下午她离开家，是一时冲动还是生命的指引她已经分不清了，只是记得自己几乎是在用最后一点燃料点火、离开。

第一次独自面对世界。

当然是怯怯的，带着恐惧的。徐南知指引了她，她便依恋徐南知。鱼采薇是她路上认识的第一个朋友，她便珍惜那个朋友。这些感情都如此复杂，带着羡慕与自厌，带着狂啸的迷惘席卷了她。

所以她总是没来由地在徐南知面前喏喏，想起鱼采薇的时候不安，在方元面前笨拙，在吴雪面前尴尬，在宋宋面前发呆。

“因为我很笨所以南知姐对我冷淡了?”

“因为我没意思所以前一天还在一起吃火锅的鱼采薇不告而别?”

“因为我没有帮助处理宋宋和吴雪的矛盾所以她们分开了?”

……

这些疑问装点着她的房车，让她时常在镜子前迷惑，她的确在房车旅行，甚至可以说开车房车在逃命，那么她要逃到哪里呢?她能够逃到哪里呢?哪怕是在世界尽头，当她面对镜子里那张脸的时候，她是不是依然面目模糊呢?

房车有轮子，她可以带着她赖以为生的空间谈到一个完全陌生的地方，因为在一个完全陌生的地方，她就不再是唯唯诺诺的“小陶”，不再是初出茅庐的“陶子”，也不再是做事呆呆的“阿屿”，更不是怯生生的“陶屿”。

可是，即使她可以在房车日记里写再多的逸闻趣事，即使她已经四海为家，她仍然面目模糊。

陶屿诶，你就是这么面目模糊。

———

那天的早饭什么味道其实已经没有人记得了，大家都沉默地看着陶屿流泪。

在这趟房车旅行一开始就出现的&”，中途帮助过她温暖过她的方元，还有最后出现的跟她“不太熟”的宋宋。

三个人都看着她小声地呜咽。

虽然什么也没有发生。

真是太奇怪了。

陈晨昨晚刚刚经历了二进警察局，她没有哭;方元连日加班还没抓住嫌疑人，她也没哭;至于宋宋，尽管她自称“没有遗憾”，但其实她的遗憾显而易见，她更不想哭。

没有人哭，只有陶屿在哭。

米粉已经凉了，宋宋悄悄去结账，方元揽着陶屿的肩膀坐到人少的长凳上去，陈晨默默在旁边陪着。

古城的早晨，阳光明亮而轻柔，流水绿绸子似地贴在两边的古建筑中间，叫卖的人已经提着竹篮挑着扁担从桥上走过了。

陶屿其实已经没有眼泪了，但她也不好意思抬头。

怎么好端端的会哭起来?

方元轻轻拍着她的背，像哄孩子，也像劝慰：

“我能理解你，阿屿。”

陶屿的头埋得更低了。

“你不开心，你的身体一直记得。”

方元歪了一下头，她把陶屿的肩膀揽紧了紧，两个人像是对坐着哭泣，也像沉默的体谅。

人在不知道“疼痛”这个概念之前，大概是可以忍受疼痛的。只是因为随着年龄和阅历的增加，她渐渐意识到那是伤害、是痛苦、是无法承受的沉重。

只是时过境迁，她甚至找不到人来算这笔账。

奶奶是辛苦而勤劳的，妈妈是可怜又可悲的，至于父亲，他固然是个糟糕的父亲，但他也供养了陶屿上学，而被陶屿讨厌的陶熙，他的出生也并不由他自己决定。

一切都情有可原。

一切都无迹可寻。

她的出走是负气，也是为了找到自己，现在却因为&”的一句话更加痛苦。在这次的出走里，她好像什么答案也无法找到。

朋友是好的，但是朋友也会分别;旅行是好的，但是旅行总要离去;甚至她自己——每到一个新环境她便好似找到了新的自己，但是旧环境的人一出现那个旧“我”仿佛也随之而来，那样的割裂，那样的不可控，那样的——没出息。

陶屿觉得，她没有哪个时刻，比现在更讨厌自己。

———

宋宋把房车开过来了。

她不知道能做什么，起码让陶屿先回到自己最熟悉的家里。遮光帘拉上，床铺好，又把空调开开。

“好了!睡觉吧。”

宋宋把两个对坐着悲伤的人抓回车里，又在车上给她们放上轻音乐。

陶屿“哇”地一声差点又哭出来：“你怎么把空调开开了……这里不能充电……”

宋宋：“……”