第78章电视（5 / 5）

“哪里的话。”蒋清贞有些惊讶，“我们相处了那么久，你还这么想我啊?”

米饭的香气和菜的油炒气味一起钻进老余的鼻子里，他不知道昏过去多久，也的确是饿了。

“快吃吧，你妈把我带到你家来的，我也喊她一声妈，你放心吧。”

这话也没头没尾的，老余心里再害怕也知道没法子了，想撑着身子起来，奈何手上一点劲也没有，只能任由着蒋清贞把饭菜一勺一勺地喂进他嘴里。

“好吃吧……我说了，我这辈子别的就算了，做饭还是行些……”

——

余俊最近很烦恼，一方面妻子和他闹别扭，另一方面父亲还偷偷打过电话给他，让他救救他。

“你妈要害死我……”电话里的父亲有气无力的，又格外咬牙切齿，“我天天上吐下泻的……”

“去医院看啊。”余俊很不耐烦，“让我妈带你去医院看。”

“那个贼婆娘要害死我了……我就是吃了她做的饭才变成这样的……我好难受……儿子，救救我……”

电话信号也不好，老余说话也是颠三倒四的，余俊隐约觉得有些不对，但又能怎么办呢，不交给他妈来照顾，难道要接过来自己照顾他老爹吗?

电话挂断了。

老余拄着拐杖，跌跌撞撞地从村长家里出来，老房子一直没装单独的电话，后来为了省电，蒋清贞连电视也不让他看了。

“费电。”

简单的两个字，老余还想卷一杆烟，被蒋清贞的火钳用力地打落。

“还抽!不要命了。”

老余几乎要放声大哭，邻居路过见了，却对蒋清贞竖大拇指：“打得好，老余，都是为了你好啊。”

“对啊，今天中午还给你炖了肉吃。”

蒋清贞笑嘻嘻的，她好像从来没有像现在笑得那么开心过。

老余却好像听到了魔鬼的笑声。

——

老余也死了。

不到一年的时间里，相继走了两口人，这在村里是很忌讳的事。但是老太太是偏瘫在床的，老余又是悲伤过度日日去哭坟的，也就都理解了。

“老余真是孝顺啊，随他妈去了。”

蒋清贞戴着黑臂袖，面无表情，心里却在想，老余听到了，估计挺高兴。

“就是辛苦你了，蒋大嫂。”

蒋清贞点头，根本不去看村里人的面孔。

老余草草下葬了。

儿女倒是都回来了，但是大家都不吭声。没有人问父亲是因为什么死的，也没有人看过最边上的厨房。大家都默契地碰面，流几滴眼泪，然后默契地各自回家。

只有女儿几次对着蒋清贞欲言又止，终究抱着母亲的肩膀，轻轻地说：“妈，你受委屈了。”

女儿的手几乎和自己的一样粗糙。

蒋清贞突然觉得鼻子很酸。

她不委屈，她替自己的女儿委屈。

老余的遗像留挂在院子里。是身份证照片放大了的遗像。蒋清贞没有把它放进正屋，看了让人心烦。

棺材搬走之后，正屋里现在就只剩下一台电视了。

蒋清贞走过去，试着打开了电视。

电视是儿子余俊很早之前买的，大肚子电视，看不了几个台，还总是哗哗作响，老余总是在电视上看古装片，她却很少看。

她看不懂。

事实上她不识字，斗大的字摆在她前面，它认得她，她不认得它们。

老余经常笑话她“文盲”。

可是她一天书也没有读过，当然是文盲。

电视屏幕上花花绿绿的，人在动，她看得清楚，穿黄衣服的男人在讲话，穿花衣服的男人跪着，还有个穿得像男人的女人在帘子后面坐着。

能听明白几句电视里人说的话，却看不懂下面的字。

蒋清贞静静地坐在正屋里，几十年来，正屋里终于只有她一个人了，她可以安静地看一会这个从来没有属于过她的电视了。

但是她看不懂。

皱着眉头用力地去看电视里的字，看那些画儿一样的符号，看从来没有见过的花红柳绿的场景，蒋清贞“啊”了一声。

不知道女儿，她的女儿。

能不能看懂电视。