第97章但愿人长久（2 / 3）

“你有没有想过，”云惊羡的声音更轻了，轻到像是在自言自语，“那条河不是分开他们的，是连起他们的。”

谢祈颂偏过头看他。

“如果没有银河，织女在天上，牛郎在人间，他们之间隔着的就不是一条河，而是一整个天与地的距离。天与地之间没有路，没有桥，没有任何东西可以把他们连在一起。”云惊羡的声音很平静，平静得像在说一件早就想明白了的事。

“但有了银河就不一样了。银河虽然宽，虽然深，虽然跨不过去，但它是一条看得见的河。牛郎抬头能看见，织女低头能看见。他们知道对方就在河的对岸，知道要等多久才能见一面，知道那座桥会在什么时候出现。”

他顿了顿，声音低了下去。

“有时候，看得见的分离，比看不见的永远在一起，更让人安心。”

谢祈颂的身体僵住了。

他听懂了。

无论隔着多远的距离，不管要等多久，只要知道彼此还在，只要还能看见对方的光，就能等下去，就能活下去。

这是云惊羡在跟他说：我不会真的离开你，我只是去了河的对岸，你抬头就能看见我。

他握住了云惊羡的手，嘴唇在发抖，怎么也说不出一个字。

云惊羡没有看他，目光还停留在银河上。月光照在他脸上，将他的苍白照得几乎透明，但他的眼睛是亮的，亮得像是把今晚所有的星光都收进了眼底。

“不羡。”

“嗯。”他的声音在抖。

“我还有别的意思，你想听吗？”

谢祈颂想说不想，他不想听继续听下去。他只听这一层意思就够了，只听“我会等你”“我会回来”“我们还会再见”这样的话。

他不想听，从云惊羡开口说第一个字的时候他就知道了，从他说“遇见你之后我就懂了”的时候他就猜到了，从他说“看得见的分离比看不见的永远在一起更让人安心”的时候他就确定了。

但他不能说不听，因为云惊羡想说，因为他从来拒绝不了云惊羡的任何要求。

“你说。”他的声音已经沙哑。

云惊羡沉默了很久，久到月亮从东边移到了头顶，久到灯笼里的烛火烧了半截，久到远处的烟火声渐渐稀落下去。

“另一个意思是，”他终于开口了，声音轻得像一片落在水面上的花瓣，“我可能等不到那座桥了。”

我陪了你太久太久，可是迟惊宿还在等我，他也等了我太久太久。

我还是太过自私，即使知道你与他就是同一个人我也还是要走，因为他在等我，他也很痛苦。

梦终究是要醒的，黄粱一梦几多情。

谢祈颂的眼泪一下子就涌了上来，他咬住了嘴唇，把哭声死死地压了回去。他的牙齿咬进了嘴唇里，血渗出来了，咸腥的味道在舌尖蔓延，他不觉得疼。

云惊羡还是没有看他，他的目光始终停留在银河上，停留在织女星和牛郎星之间那片发光的河流上。他的表情很平静，平静得像一个在说“今天天气真好”的人。

“但没关系。”云惊羡说，“你在河对岸等我，等我也到了河边，我就能看见你了。你不用走过来，也不用搭桥，你就在那里站着，让我看见你就好。我看见了，就知道你在等我，我就有劲儿游过去了。”

他的嘴角弯了一下，很淡，淡到几乎看不出弧度，但那是一个笑。

“游过去可能有点慢，你别急。”

谢祈颂终于没有忍住，他低下头，用另一只手捂住了自己的脸，眼泪从指缝间无声地涌出来，一滴一滴地落在衣襟上，落在膝上，落在地上。他的肩膀在剧烈地颤抖，但他没有发出任何声音——因为他答应过自己，不在云惊羡面前哭。

他做到了，他没有哭出声。

但他不知道的是，他的眼泪落在地上的声音，在寂静的夜里，清晰得像碎了一地的玻璃。

云惊羡听见了。

他终于转过头来，看着谢祈颂。

谢祈颂低着头，捂着脸，肩膀一抽一抽的，像一个在黑暗中独自哭泣的孩子。

月光照在他身上，将他的轮廓照得孤独而单薄。

云惊羡伸出手，轻轻碰了碰他的头发。

“别哭了。”他说，声音很轻，轻得像在哄一个弄丢了玩具的孩子，“我还没走呢，今晚是七夕，我们好好过节。”

谢祈颂用力地擦干了眼泪，抬起头，看着云惊羡。他的眼睛红得像兔子，鼻尖也红红的，嘴唇上还沾着咬破的血，看起来狼狈极了。

云惊羡看着他这副模样，忽然笑了。不是那种淡淡的、若有若无的笑，而是真的笑了，眉眼弯起来，嘴角上扬，露出一排整齐的白牙。月光落在他脸上，将那个笑容照得明亮而温暖，像一朵在深秋忽然绽放的花。

“你现在的样子太丑了，我不喜欢丑的。”

谢祈颂被他这句话说得又想哭又想笑，最后还是笑了。笑得很难看，眼泪还挂在脸上，嘴角却翘了起来，像一个小孩子又哭又笑的样子。

云惊羡伸出手，用拇指轻轻擦去了他脸上残留的泪痕。指腹划过他的颧骨，划过他的眼角，划过他咬破的嘴唇。那只手很凉，很瘦，但很温柔。

“谢祈颂，今天是七夕。”云惊羡说。

“嗯。”

“七夕该说什么？”

谢祈颂愣了一下，想了想，不确定地说：“我爱你。”

云惊羡看了他两秒，嘴角弯了一下：“不是。”

“那是什么？”

云惊羡收回手，重新躺好，目光回到天上的银河。