第87章（1 / 4）

五十六年的人生里，述英从未想过要把自己的遭遇归咎到丈夫的身上。

她恨过逼自己结婚的母亲。

恨过给自己介绍何律的红娘。

恨过婚礼上当众对自己表达不满的婆婆。

后来，述清出生了，述英又恨起这位与她相连，寄生在她体内十个月，吸走了她的青春风华，她的体力与健康的孩子。

述英恨着女儿，如果没有她，自己怎么会在那么年轻的年纪长出一身甩不掉的赘肉？

那消不下去的纹路像藤蔓一样爬满自己的腹部。

夜里惊起时，她眼底的青黑一次又一次加重，直到形成烙印。

如果没有述清，何律又怎么会转而把爱投入给公司里的新员工？

述英也曾悄悄跟在两个人身后，诅咒着那个插足自己婚姻的小三。

当时，她还牵着不过三岁的述清。

述英这一生恨过这么多人，这么多女人。

她甚至恨过自己不争气。

却从未想过恨她已经忘了模样的丈夫。

又或者……她怎么会没有恨过何律。

述英望着述清和她伴侣的身影，驻足着，呆了很久。

瞧着夕阳是如何把那两个人的影子变成米粒的大小，又是如何将她们吞没在明日阳光里。

直到夕阳连最后一丝余温都不剩。周围黑如喷墨，述英才从回忆中醒来。

她蹒跚着，扶着旁边的砖瓦墙一步一步往家的方向走。

回到她那再也不可能有第二个人在的院子。

她走一步，心里记起来的事就多一件。

走一路，她这一生经历的苦痛就多一点。

直到她终于摔进她的院子里，躺在地上，望着无星无月，可怜可悲的空天，述英终于发觉自己早已满身疮痍。

她想起她的十六岁。

那会儿哪有什么书可以读。

她为了让一个家能过得好一些，初中毕业就进了厂。

她在那儿结识了好多人。

有个龅牙的姑娘很会唱歌，带着她进入了厂里的合唱团，带着她参加新年的汇报演出。

有个短发的姐姐做事稳妥，带着她熟悉各种操作，私下经常给她买糕点。

她还记得除了这些鲜活的姑娘，还总有一个小伙子在角落偷偷注视着她。

她想起她的十八岁。

那个小伙子长期劳累，又买不起油肉，终于病倒，几天前去世了。

他的葬礼潦草得就像他短暂的人生，而她坐在那满是坟包的山上，哼唱过她们一同学来的歌。

同龄人都结婚了。她那最好的朋友再见她时挺着个大肚子，这才几个月就从和她一起野游的少女变成了泼辣刻薄的少妇。

她看着她们扶着身子撑着腰，为了几毛钱的菜吵得三条街外都听得见。

她记得她在日记本上写下过什么话。

述英想起她的二十岁。

当她的母亲再也受不了“没人要”的诘问后，找人牵线，逼她去见了何律。

她看着何律腼腆老实，也就答应了与他结婚。

她好像置身事外一样看着两家人筹备婚礼，与何律接触，了解他的过去，像一个被取走了核心的机器，按照程序的指令做着情愿或不情愿的事。

最后在婚礼上，她看见她的妈妈泣不成声，于是她也哭了。

没有原因的，两个已婚的女人在那大红的囍字下，掉下红色的眼泪。

她想起她的二十二岁。

怀了快一年的时间，生了快五个小时。

小婴儿终于被扯出她的身体时，她已经感觉不到痛了。

婴儿很小，很丑，还吵得不行。

在何律匆匆赶来，看了一眼婴儿的性别，一句话没说就离开以后，*述英终于控制不住，大哭了一场。

泪水冲淡的，还有结婚那天悬在头顶的红囍。

她还记得，护士问她要给孩子取什么名字。

她想着婴儿过轻的体重，就说，叫她“轻”吧。