第3章潮湿雨夜（1 / 2）

“你不去看他？”

徐静状似不经意地问道。

“为什么。”

我察觉到她眉宇间调侃的意味，不想与她纠缠，坦率地说：“以什么身份去？”

徐静笑而不语，转而岔开话题：“季存，你有没有想过你这些年来…”

“不要再说陈词滥调。”

我冷硬地打断她：“我的事和響无关，我上一次见到他，是五年前。”

“抱歉。”

徐静讪讪地耸耸肩，十分无趣地说：“职业习惯罢了。”

我合上电脑，转而拿上一旁的咖啡：“谢谢你的咖啡，我要回去了。”

我上一次见到響，是五年前大学毕业那年。

大学毕业后徐静成了专业的精神科医师，我进入一家咨询公司工作，至于響，由于我们已经断联五年，我对他的近况一无所知。

回到公司后，我还是给徐静拨回了电话，不久后，她将響的讣告转发给我。

「小林響1997-2024

于3月1日自缢于东京家中，终年27岁。遗体告别仪式将于3月4日于东京都xxx进行，特此讣告。」

我盯着屏幕上短短的几行字出神，许久，我合上手机，不再想有关他的事。

遗体告别仪式早就过去了，我不懂徐静为何叫我“见他”。

见什么，骨灰？

大抵是春困吧，知晓他自杀后，我陷入一种无法言状的疲惫感中无法自拔。像一个老旧的商场迎宾气球，被刺破后，皱巴巴的皮肤渐渐叠在一起，剩一副空荡荡的架子。

晚上下了场小雨，淅淅沥沥地淋在窗外的柏叶上，我卧在沙发上听雨声，最终那些嘈杂的雨声汇成一句话在我脑中挥之不去。

——知不可乎骤得，托遗响于悲风。

我试图回想与他有关的一切，于是那些画面又渐渐清晰起来。

響在学习古代文学上大约是有些天赋，明明是个外国人，却与古汉语有着奇妙的链接。期中考试揭榜，響毫无疑问是倒数第一。在那些惨不忍睹的分数中，有一门相当异常——语文45分。

这分数当然算不上优秀，连及格也相距甚远，但这对于一个人生前16年从没来过中国的人而言，是个了不得的数字。

我很轻易地找到響的答题卡，他的字像小孩一样磕磕绊绊，却又一板一眼。他填满了所有古诗词背诵默写的格子——只扣了一分。

我放下卷子，心中觉得他愈发有趣了。

与上周一样，这回体育课，我又提前返回教室。靠进教室时没有熟悉的读书声，我悄声走进去。

響大约是兔子变的，很快察觉到什么，敏感地回头，看见我时整个人一抽，急忙将手里的东西盖好，他总是这样，像做贼似的。

“你在做什么。”

我平和地问。

我瞥见他刚才看的书似乎又是语文书，一旁有他匆忙合上的笔记，和一本厚厚的中日对照字典。

響不敢看我的方向，怯懦地低着头，许久才哑声道：“没…”

这是我第一次听见他的声音，蚊子似的，只比哑了略好一些。他的声音太小，我甚至无法分辨音色好坏。

“你在对照中文意思翻译？”

我走近他，心里猜了个七七八八。饶是老师讲解得再详细清晰，響也需要一个字一个字的对照翻译才能理解。

響更加惊慌地将手里的东西往怀里按，生怕我抢了他的似的。

“我可以看看吗。”我仍然耐心地问。

又是长久的死寂，长到我一度怀疑他是不是真的哑巴。一连被拒绝这许多次，哪怕是无赖也该放弃了。我抽回手，礼貌地退出教室。

在走出足够久后，我后知后觉地意识到自己正在发怒，于是定在原地，思索两下，我又重新倒回去看他。

響还是抱着他的笔记，维持着我离开时的姿势，仿佛时间在他身上静止了。正当我思索时，響轻轻侧过头，将脸抵到书桌上。

他还是背对着我，不知道我将这一幕看了个清楚。我将这一眼久久地留在心里，离开时边走边想：

我是非要看他的笔记不可了。

我没有再单独与他说话，反而进入一种全然陌生的关系状态中。

得到他的笔记，于我而言，是一桩不能急躁的事。

一个月后，原本的语文老师休完产假返岗，在她的安排下，全班的座位都被重新洗牌一次。

“班长。”

我应声起立。

“你就坐林響旁边的位置吧。”

響这次的座位仍是靠窗，但往前调了三排，我扫视他的方向一眼，答道：“好的。”

響那副怪模怪样的德行，没有人愿意坐他旁边，选来选去，只有“班长”在这种时刻坐他旁边最合适。再者，哪怕再不好，他那副哑巴模样，也不会干扰我学习。