第11章（2 / 3）

我听不懂，我只觉得那个字很怪。

人。

原来我也可以被这么叫。

她伸手的时候，我想躲，我满手都是血，身上也都是泥，我大概怕弄脏她。

可那只手还是落下来，碰了碰我的额头，好轻柔。

像现在尹逢春扶住我时，手掌贴在我脸侧。

后来她叫我小狼，我自然不是一条狼，是个人。会这样喊我，是因为我最开始不会说话，见人就躲，急了就咬。别人说我像狼，说我养不熟。她听见了，也不生气，只在夜里给我擦药时说，小狼也会疼。

她说这话的时候，我没有哭，我那时还不知道哭。

可我记住很多别的，我记住她的手很软，帕子很旧，她喝的药很苦。记住她屋里有淡淡的草药味，也有灯油熏过的气味，记住她指尖总有细小的针孔，旧伤压着新伤，连抓握帕子时都难用上力。

她是绣坊里的姑娘，别人叫她迎春。

不是因为她真的享受过多少个春天，是因为她最会绣春花。桃花、杏花、风铃木一样的黄花，还有很多我叫不出名字的花。那些花在布上开得很好，开得热闹，开得像真能从针线里长出春天来。

可她自己总坐在很窄的屋子里，一盏油灯，一架绣棚，一块永远绣不完的布。那里头没有季节，只有劳苦。她咳嗽的时候会把脸转过去，像怕我看见。咳完以后还会从袖口里摸出半块点心，递给我，说：「小狼，能吃就要能活。」

活，这个字在她嘴里，总像一句命令。

我便真的活了下来，慢慢学会说话，学会走路，学会不咬人，学会挣钱，学会替她烧水，替她买药，替她把那些不怀好意的人挡在门外。

我还学会攒钱，铜钱一枚一枚，被我藏在墙缝里，藏在破席子底下，藏在没有人会看的角落。我数了一遍又一遍，数到手指发黑，数到心里发慌。

我想，总有一天会够的，总有一天，我能带她走。

可那不是全部，我还看见一间很窄的屋子。屋子里点着油灯，灯芯快烧尽了，烟熏得人眼睛发涩。窗外有人催工，有人剪线，有人踩着木梯上楼。隔壁屋里还有别的姑娘像她一样在赶绣，针线穿过布料，沙沙地响。

她坐在床边，膝上还放着一块没绣完的春花帕子，那花只绣了一半。她咳得厉害，咳完以后，帕子上全是血，可她第一反应却不是看血，而是把那块绣帕往身后藏，像怕我看见。我站在她面前，手里握着几枚铜钱。

她看着我，咳完以后还笑，问：「攒了多少了？」

我说：「快了。」

她说：「小狼，快这个字最骗人。」

我那时不懂，我只知道快了就是快了。

再多一点，再等一下，再熬一会，我就能把她带走。

我会给她买一间干净的屋子，屋子不用大，有窗就行，窗外最好有树，春天开花，夏天遮阴。她不用再熬夜绣那些永远绣不完的花，不用再把指尖扎得全是血，也不用再咳得那么厉害，还笑着说小狼，没事。

我以为来得及，可后来有天我回来推开门时，屋里很安静。

静得没有咳嗽，也没有针线穿过布料的声音。

她躺在那里，脸白得像纸，手腕细得像一折就断，膝上还放着那块没绣完的春花帕子。后来有人对我说，人都死了，契也就废了，拿走吧。

我当时听不懂这句话，我好像一下子又变回那只不会说话的野兽。

不会哭，也不会喊，只知道走过去，把她抱起来。

那时我才知道，人死了会那么轻。

她曾经把我从泥里抱起来，可我最后只能把她从那张床上抱走，我猛地睁开眼。

山风一下子灌进我的眼里，我看见风铃木开满山坡，黄花在阳光底下摇晃。

香炉里的烟还在往上飘。有人在殿前拜佛，有人在旁边说话，有老人坐在树下休息。

尹逢春就在我面前。

她抓着我的手，脸色白得吓人。

「郑如瑯，你怎么了？」

她声音都变了：「你别吓我。哪里不舒服？头晕吗？要不要去医院？」

我看着她，看了很久。

她的眼睛和刚才那个人重合在一起。

一个在很黑很黑的地方，向我伸手。

一个在满山春光里，抓着我的手。

我不知道她们是不是同一个人，

也不知道那场旧梦到底从哪里来。

可那一刻，我分不清。

黑暗里那只伸向我的手，和此刻尹逢春扶着我的手，像隔着很久很久的时间，终于叠在了一起。

我忽然说不出话，眼泪簌簌地落下来。

尹逢春更慌了：「郑如瑯？」

我张了张嘴。

想说原来很久以前，也有人这样叫过我。

想说原来是你。