第10章零下五十五度（1 / 3）

林雪梅沉默了一下。她地窖里有煤，但不能开这个口子。一旦给了张家，李家、王家呢？家属院几十户人家，她救不过来。

“张大妈，我家煤也不多。”她硬起心肠，“这样，我让我爸帮你看看你家的炉子和烟囱是不是堵了，有时候不是煤不够，是炉子不旺。另外，多烧点热水，灌瓶子给孩子捂着。”

她让林建国跟着张大妈去了。不是送煤，是去看看情况，指导一下。这样既不至于见死不救，也不会暴露自家储备。

林建国回来后，脸色沉重：“炉子没事，就是煤真没了。屋里跟冰窖似的，孩子小脸通红。我让他们把能烧的木头、旧家具先劈了烧着，顶一顶。”

王秀芬抹眼泪：“造孽啊……”

林雪梅没说话。这只是开始。极寒之下，最先遭殃的，永远是准备不足的家庭和孩子。

中午，温度计降到了零下五十五度。天空是一种诡异的灰蓝色，没有太阳，光线惨淡。

半导体收音机终于收到了断断续续的广播，是县广播站的紧急通知：“全县广大干部群众注意……受强冷空气影响……我县出现罕见暴风雪和极端低温天气……县委县政府已启动应急响应……要求各单位做好防寒保暖工作……减少不必要外出……等待进一步通知……”

广播反复播放，夹杂着严重的电流干扰。

“启动应急响应了。”林建国喃喃道，“真出大事了。”

下午，风雪再起。这次不是雪，是细密的、颗粒状的冰晶，被狂风卷着横扫天地，打在窗户上噼啪作响，能见度不到十米。

是“冻雾”，一种在极端低温下形成的天气现象。

前世，冻雾持续了整整两天，之后气温开始断崖式下跌。

林雪梅让林小山用旧棉被把窗户又蒙了一层。屋里几乎全靠炉火照明，昏暗如黄昏。

她再次进入空间。黑土地和作物似乎不受外界影响，依然生机勃勃。井水依旧清冽。她摘了几个小萝卜，嫩生生的，可以当水果吃。又收了一茬小白菜。

退出空间后，她把萝卜和小白菜拿给家人。在这冰雪封门、万物凋零的时刻，这点新鲜绿色，简直如同神赐。

“这……这哪儿来的？”王秀芬惊呆了。

“我之前在窗台里面用破木箱试种的一点，没想到真活了。”林雪梅面不改色地撒谎。窗台那里确实有个破木箱，里面有点土，种了两头蒜，此刻蒜苗也冻蔫了。

王秀芬信了，感慨女儿有心。林建国和林小山则只顾着吃，清甜微辣的萝卜，脆嫩的小白菜，驱散了心头的阴霾。<

傍晚时分，风更狂，温度计指向零下五十八度。

院门再次被拍响，这次声音急促而沉重。

林雪梅心头一跳，示意父亲小心。林建国全副武装，拿着铁锹靠近门边：“谁？”

“林师傅！是我，刘志远！”门外传来喊声，几乎被风声淹没。

林雪梅松了口气，让父亲开门。

刘志远几乎是摔进来的，浑身是雪和冰凌，眼镜碎了半边，脸上有一道血口子。他怀里抱着一个用油布包裹的方盒子。

“刘技术员！你怎么来了？快进来！”林雪梅赶紧让他靠近炉子。

刘志远哆嗦着，话都说不利索：“电……电台……我改装了……一个……短波……能收到……更远……的……信号……”

他打开油布，里面是一个缠着许多线圈、接了两个大号电池的简易短波收音机，还有几节备用电池。

“我试了……能收到……省里的……紧急频道……”刘志远把收音机接上电池，调谐旋钮。一阵刺耳的噪音后，一个相对清晰的男声传了出来：

“……重复，紧急通知……北纬40度以北地区……正经历历史罕见的超强寒潮袭击……预计未来七十二小时内，气温将继续骤降……局部地区可能跌破零下七十摄氏度……请所有居民务必留在室内，做好极端防寒准备……政府救援力量正在组织，但因交通中断，抵达时间无法预估……请民众互助自救，保存体力，等待救援……”

广播里的声音冷静而急促，透着前所未有的严峻。

屋里一片死寂。零下七十度……这个数字，超出了所有人的想象极限。

林建国手里的烟掉了。王秀芬捂住了嘴。林小山眼睛瞪得老大。

刘志远看着林雪梅，镜片后的眼睛带着血丝，却有一种“果然如此”的沉重。

“你……早就知道，对不对？”他低声问。

林雪梅没有否认，只是轻轻点了点头。

“省里的通知……说交通中断，救援无法预估……”林建国声音干涩，“咱们……得靠自己了。”

“靠自己也行！”林小山忽然攥紧拳头，“咱家有粮有煤有菜！地窖结实！能挺过去！”

他的话，给死寂的屋里注入了一丝生气。

“对，能挺过去。”林雪梅看着家人，眼神坚定，“爸，妈，小山，刘技术员，咱们现在要做的，就是熬。熬过这最冷的几天，等待转机。”

她看向刘志远带来的短波收音机：“刘技术员，这个太重要了。信息就是眼睛。你今晚……别走了，太危险。就在这儿凑合一宿吧。”

刘志远没有推辞。这样的天气，他回不去宿舍，就算能回去，单人宿舍没有足够的燃料，也是死路一条。

王秀芬连忙去外屋铺床，让刘志远睡外屋的木板床，多加了两层褥子，一床厚被。林雪梅拿了冻伤膏给他处理脸上的伤口，又倒了一碗姜糖水给他驱寒。

夜深了，风声依旧鬼哭狼嚎。温度计的水银柱，以令人心悸的速度，继续下降。

零下五十九度。

林雪梅躺在炕上，听着外屋刘志远的咳嗽声，里屋父母和弟弟不安的呼吸。

她摸了摸枕下的笔记本，里面记录着她前世的记忆，这一世的计划，还有这些天来悄悄画下的简易地图、物资清单、注意事项。

重生第四十二天，预言中的极寒，终于降临。

零下六十度的寒冷，是一种超乎语言描述的体验。

那不仅仅是皮肤感觉到的刺痛，而是空气本身变成了细密冰针的流体，从每一个毛孔钻入体内。